民國叢書

第二編·100

綜合類

中魚集　沈鈞儒著

章乃器論文集　章乃器著

荒謬集　王造時著

上海書店

中魚集

沈鈞儒著

本书据峨嵋出版社1943年版影印

中魚集目錄

一、抗戰

決念……九
抗戰一夕談……一一
談前綫感想（訪問記）……一七
我們與你們是站在一起的（慰勞信）……二一
不能讓敵人休息……二三
四年以前的回憶（訪問記）……二五
蘇聯所進行的『全民』『全面』戰爭一週年……三〇

祝蘇聯十月革命紀念……三四

二、憲政，文化及鄉村建設

關於憲政問題（訪問記）……三九
關於憲政的幾件事（講演錄）……四四
實行憲政對我國政治前途發展之重要性……五七
談抗戰中的文化運動（訪問記）……六四
合力掃除文盲……六九
對廣西鄉村建設的幾點貢獻（講演錄）……七一

三、青年及婦女問題

對於青年想說的幾句話……八三

向青年提出四個要點（講演錄）……八五
告青年（口述）……九三
自治、交友、讀書（口述）……九八
談青年修養（訪問記）……一〇四
學習無盡……一一〇
健康、快樂、進步（訪問記）……一一三
我理想中的新女性……一一八
編後……一二一

一 抗戰

决念

黎明昕起，視錶才五時，推窗下視，綠草如茵，幾枝老樹，蓬勃得可愛！一股爽之氣，撲面而入。我靜靜地呼吸，欣賞，默念環境，俯仰萬端，認為應下如左之决念。

我愛世界，我愛一切，我愛我國，我愛我家，我愛我朋友，我尤愛我自己，我愛和平，我不明白在這文明進步的時代中，為什麼有這樣無故侵略的戰爭，因此，凡世界含有侵略性之主義，理論，及其設施行動，我願悉反對之。

我們這一次抗戰，是予侵略者以膺懲，目的在企求和平，鞏固全民族自衛的力量，爭取中華民族最後的解放，是必要的，合理的，純潔的，光榮的，我擁護這戰爭，我竭誠擁護我們决心抗戰的政府。

抗戰一定要到底，凡過去九一八以來所有喪失的主權領土，非要由我們國民黨國民

政府手裏收回不可，我們不能停頓在亡國路途中，凡游移假性妥協諸理論，我誓必反對之。

一 能堅持至最後，勝利必屬於我們，那是毫無疑義的。我深信我們必能堅強持久，於最後獲得此勝利，即使我不幸而爲此抗戰中之犧牲者，亦無所恤。我應持此念。

一 我對國家和民衆，不可存一毫自私自利之見。

一 我向來所有嗜好，繫戀，娛樂，應戒除之。

一 我對於一切不許有成見，凡於抗戰有利者，皆遵踐之。

一 我應自鍛鍊其身體，使能任耐勞苦。

一 我應進一步增加其知識（如軍事，外國文等），並兼習或種應用的技術（如開汽車打靶等）。

（二十六年九月四日於鼓樓醫院）

（抗戰三日刊第十八號）

抗戰一夕談

客從內地來，就長期抗戰範圍，提及幾種問題，所談至夥。客去拉雜書之，爲抗戰一夕談。

客：「九國公約國會議結果，必至出於調解，現已不出吾人所料，日本自己拒絕參加，却安排一個意大利在會內，作爲外合裏應，布置可謂巧妙。倘然德國之不參加，亦係出於有意，日本外交不能不說是狠利害，我們此次恐怕又要失敗。」

答：「德、意、日三國對外聯系日益密切，那是不消多說。聽說：德國對於會議邀請，曾與日本談過，日本說我們不去，希望我們的朋友也不去。意國亦與日本談過，則云去呢我們也不反對。可見事前互有接洽，决非偶然。不過德國又自有德國自己的打算，說是完全出於日本一面意思，那又未必。至於我們中國，祗有根據既定國策，並聯

拔九國公約條文的精神，堅決守定這一個原則，不宜絲毫移動；一面充分運用目前國際間的同情，但亦不可「過於自己承認是一個弱國」，同樣要將國內抗戰的精神，在外交上溫和的表現出來，結果能爭取國際一點點援助，無論在物質上或道義上，終是勝利。其實我們當然不要希望過多，也就是這次會議無結果，假如沒有這一回事，祗要我國不因此而失掉現有的國際同情，也決不能就說是外交失敗。」

客：「外交是國內軍事的反映，本來弱國無外交，所以我們要爭取外交方面的勝利，仍然要看國內軍事方面的努力；你看我們的軍事，到底有沒有把握？」

答：「長期抗戰，至少要具備三個條件：一、政府的決心；二、國際的形勢；三、民衆的力量。現在我們政府決心，還有問題嗎！蔣委員長的屢次談話，在報上發表，爲天下所共見共聞，是最高的意志，已絕對不容懷疑。至於軍事等等重要計畫布置，政府既已決心抗戰，我們民衆惟有相信擁護，一切交由政府負其責任。從前諸葛武侯說得好：「成敗利鈍，非所逆覩。鞠躬盡瘁，死而後已。」我們此次長期抗戰，眞要政府上下，大家都抱此種精神，向前奔進，纔有辦法，纔能支撐到底。所以不獨政府要具決心，全

國民衆每一個人也要同具決心。如其過到挫折，便要動搖，那是過去對敵估計，全屬錯誤，決無此理，不應妄想。現在抗戰開始以來，一切都積極，無論在那一方面，那一部分，都跟着抗戰而有了進步。甚至每一個人的頭腦，亦無不自然受到訓練，這是事實，這是民族復興前途最大的收穫。尤其最近目前，是民族復興前途最切要的關頭，大家萬萬不可三心兩意，猶豫自惑。」

客：「但是說到民衆力量這個抗戰條件，眞使我們欲哭無淚，痛心之極。中國數千年政府，處心積慮，專以壓迫民衆，愚蠢民衆，遠離民衆；一旦欲其豁然興起，共同禦侮，此在常識未具之輩，殊非易事。且有許多事實，依然存在，不可諱言。故在鄉人目中，視此次抗戰與過去內爭，尚不能遠加分別，鄉人之所知者，歷年捐稅重重，生活艱窘，卽抗戰結局，是否能保證給以若干利益之預約，亦難予以推斷；或將因破壞後建設需費而更增其担負反似可能。以歷年敎育不普及之結果，致使一般內地民衆，毫無國家民族之觀念，毫無政治經濟之意識，向其宣傳，豈易深入，往往數分鐘之間，熱情能使衝動，一天半日後，歷歷訴苦，而我輩措辭爲難矣。故宣傳目的，如果就只是宣傳，

意義與效力，實在是很少。至於鄉村知識份子，則老成持重者畏禍不敢出頭，學生青年，亦飽受「但讀教科書，不問天下事」之奴化教育。民氣銷沉，組織無從。近日到處敵機轟炸，雖能激起一部份人之憤慨，但因而引起之恐怕病，亦所在加甚，將何法以處之？」

答：「內地此類情形，我們亦曾慮及，尤其是各省抽練壯丁，辦理周詳，未能從國家方面爭得一分戰鬥力量，先已在鄉村裏面留存一分不良印象，後患無窮，殊堪隱憂。是以空言宣傳，宣傳無法深入民間，誠如君之所言。宣傳而不隨之以組織，宣傳亦屬過而不留，仍無意義。且我們再不注意組織民眾，以鄉愚之無知，或竟資為敵用，過去淞滬前線漢奸心理作用之活躍，及各處各地之發見漢奸，不尤可懼之甚乎？此等之事實教訓，深切著明，與其諉為老百姓之罪惡，無寧自認為政治之罪惡。及今不圖，後將如何？我們主張在此全民抗戰之時期，應由政府規定詳細辦法，通令各省，將鄉村生活，亟予以逐部分之改善，例如確定佃租臨時救濟，其辦法應令：（一）舊欠全部免除，不得再追。（二）得以救國公債抵付佃租之一部。（最好凡抽丁之戶免其攤派救國公債）及其

他捐款。）又如關於農民債務之清理，其辦法，應分：（一）已償付利息達到其原本者，一律免再償還本金。（二）實係無力償付，或償付後，則必喪失其生活能力者，應免其付還。（三）審核消償債務之能力，應由雙方及該處最下級地方機關，共同處決。（四）以後債務、須雙方共定最低之利率，並絕對取締高利貸，否則沒收其本利，並予處罰。其他如鄉村中應確立保護農業生產，嚴行禁止鄉村中之壟斷行爲，例如：農產品成熟時，不得有降低價格收買之投機行爲，農民銀行放款須調查明確，不得被人利用於經剝投機與操縱農產品之資本，鄉村合作社，不得爲個人包辦漁利之機關等類，不勝枚舉。」

「至答所言之鄉村知識分子情形，在另一方面看，又恰成反比，即全國城市交通大埠之教育界文化界，以及多數青年，熱血噴湧袖手苦悶，求救亡工作而不得者，又所在皆是。故我們主張應由黨政起來制定統一辦法，在積極領導之下，發動全國智識分子，到各省市鄉村去努力從事組織民衆，非是竟有萬萬趕不及之勢。」

答：「現在民衆工作究應從何處著手。」

答：「前言鄉村組織，就是所做之民衆工作，在現在抗戰時期內，一切均應以軍事爲中心，故在鄉村工作外，從事於貼近前線後方之戰地服務團等工作，亦爲重要之至，其目的在使軍隊與鄉民之間，祛除隔閡，一面藉以減少民間之損失與苦痛，一面在無形中亦助長了軍隊的活動力量。惟須注意者，在工作時勿太使形成爲軍隊之一部分，因久之或竟因此而妨礙其本身之作用與意義。又在接近民衆時，須充分注意到教育他們的方面。」

答：「實際工作上，那幾種你看最重要？」

答：「大概沒有一件是不重要的，不過因環境不同，則略分輕重緩急之差。譬如普通宣傳，研究防毒防空、游擊訓練、特務、交通、運輸、救護、捐募、守衛、掩埋等等事項，皆須詳分類組織，各別負担任務。」

「長期抗戰中的鄉村組織，其實就是全國動員裏邊的最基本最緊要的工作，不是

〔二十六年時事類編特刊第六期〕

談前綫感想（訪問記）

文化界代表沈鈞儒，鄒韜奮，王炳南先生等一行，於「九一八」夜由南潯路前線慰勞，歷時十日，昨夜繞道洞庭湖僕僕歸來，記者聞訊，特造訪沈老先生於其私邸，探訪前線情況及慰勞經過。沈老先生是在半月前由瑞陽前線慰勞歸來，茲又到南潯路一帶視察，一個月內他跑了兩次戰場，當記者見到他時他方卸去征裝，但精神矍鑠，一如往昔。據云同行王炳南先生到前線後，不幸即染瘧疾致抱病而返，但他則絲毫不見勞頓，語竟頗表示興奮與快慰。

不待記者發問，沈先生即欣然盛讚前線將士之用命，他以「這一線將領之好，士氣之旺，爲抗戰以來所少見。」這樣的幾句來表示他對抗戰前進之快感，接着他便暢舉實例以證明其言論之真實：

「我們是二十四日到德星吳××軍軍部的，當我們到的時候，馬迴嶺之爭奪戰甫告結束，敵在星子受了一次大挫折以後，一時未敢猛犯，前線戰況比較沉寂，但是許多英勇的戰鬥故事猶在人們嘴里相互傳播着。例如我們險口守衛線壯士搶奪敵人機關槍的壯舉。險口陣地守兵少數，某日乘敵不備，相約由戰壕躍出，突入敵軍陣地，孤軍猛鋒，與敵進行肉搏，由敵寇手中，強行奪得重機關槍一挺，凱歌而歸。敵軍受此損失，旋即結集兵力，以猛烈火力尾後掃射，我們的這幾個壯士在敵人火力下，氣勢不但不見減餒，見敵人向他們示威，立即也返回頭，以奪獲之敵人重機關槍與敵對抗，直至子彈箱裏一箇子彈——一百粒——完全射盡，始欣欣然重躍入自已戰壕。這樣的英勇行動，博得全軍同志之熱烈讚羨與上級之特殊嘉獎。

「在前線戰利品很多，尤其是防毒面具，在一個軍部裏就看到有一千多具。我們也檢獲有敵人的毒氣筒，這些毒氣筒外面所漆的字跡都已被剝去，可見日寇一面施行毒氣，一面還要掩蓋他的罪惡，想使其惡跡沒有證據落在國際人士手中，但是這却是絕對不可能的。」

記者至此，即詢以前線士氣如此旺盛之因由。據答：

「前線將士對保衛大武漢之使命看得十分神聖，偉大，而且嚴重，每一個士兵都認爲武漢之存亡，關係中國前途太大，因之均抱必死之决心。另一方面，後方民衆雖然祇有少數團體代表到前線慰勞，也給予前線將士以很大鼓勵。當我們到的時候，中國婦女慰勞會香港分會就有一個慰勞隊到達那兒，十八個人都是女同志，攜帶大批慰勞品，長途跋涉而來向前線將士慰勞致敬。那一天還舉行了盛大的獻旗典禮，與××將軍召集了直屬隊及駐紮在附近部隊開歡迎會，演講達數句鐘，士兵情緒熱烈，奮感異常。」

沈老先生旋又談到德安前線之政治工作與軍民關係——

「德安前線之政治工作，較前大有進步，第×軍戰地服務團有十四個之多，過去各團因各自爲政的工作，收效尙少；現在由部隊直接指揮，統一領導，發揮尤大。由南昌到德安以至再向前至烏石門，公路交通線都很完整，雖敵機不斷轟炸，但炸後均隨即修復，甚至很長的橋樑都沒有一條損毀的。傷兵救護工作，也天見改善，而前線下來，每隔五里都有一個傷兵站，退下來的傷兵都能找到他們歇足的地方，他們可以在傷兵站休

息，一直等到運輸卡車把他們載到後方傷兵醫院。民衆起初因害怕軍隊，不免有逃亡現象，最近已聯袂歸來，秋收期中，部隊長官發動士兵爲民衆割稻，更給予民衆以很好印象，大大地增進了軍民關係。爭取民衆回家是在開始實行，祇是在組織民衆一方面還很不夠，否則當將有更多幫助，前線將領每人均有此感覺。」

最後，沈先生又說到南潯線的近後方動員工作也有了很大的進步。據云一月來之南昌，迥然非往昔可比。南昌的抗敵後援會在這方面起了不少作用，後援會發起募捐趕製寒衣慰勞前線運動，原擬募集基金一萬元，動員結果，民衆自動踴躍輸將，不到三日竟得一萬七千元之數遠超原定計劃。同時民衆組織也有了一些基礎，當他們一到南昌，南昌正有三卡車的救亡婦女出發赴前線慰勞。據沈氏意見，前線將領之奮勇，已無可指摘，祇要民衆動員與政治方面能大踏步的進步，前途頗足樂觀。

（二十七年克寒筆錄）

我們與你們是站在一起的（慰勞信）

可敬愛的將士：

我去年秋間，曾偕幾個朋友，到過迫近前線的幾個地方。當時所聽見和看見的許多將領的辛勞擘劃，弟兄們的忠勇奮鬥，直到現在猶如在眼前，那能忘記。

敵人的侵略，一天天的加緊，我們全國人民的憤怒，也一天天的加深和提高。最近後方各地各處的轟炸，敵人的暴力，也算盡量的施展了，但是我們沒有絲毫害怕，沒有絲毫動搖；我們與你們，同樣抱定犧牲到底奮鬥到底的決心，祇可惜我們的努力那裏及得到你們的萬分之一，我們祇有慚愧。但是我們可以告訴你們，你們在前方，代表了整個民族，加敵人以打擊；我們在後方，一定要盡我們的責任，幫助你們，減少你們的後顧之憂，直到抗戰成功你們凱旋之日為止。

古人說得好，一寸山河一寸金，我們數千年傳下來的這座金的江山，全靠你們鋼鐵般的力量，才能保住，才能爭取回來。弟兄們珍重了，我們那能有一刻忘記你們！在我們的這一塊整的土地上，我們與你們可以說是站在一起呀，我們見不到你們的面，精神是沒有隔離的。我們在這裏寫信，我們在這裏祝你們的福

二十八年七月沈鈞儒

編者按：以上這封慰勞信也是本社所徵得的十一萬餘封慰勞信裏面的一封。寫這封信的人是大家所景仰的救國運動的領袖沈鈞儒先生，沈先生對於前方的弟兄，關切有如家人，特地將這封信刋登出來，使沈先生這一片真摯的意思，能夠廣泛地達到前方同志們的面前。

（二十八年七月二十九日）

（全民抗戰戰地版二十五號）

不能讓敵人休息

强盜的心腸和面目，經過兩年的抗戰，誰都認識了清楚。試問在這不斷的瘋狂侵略中，誰還能夠指出有一絲一毫好意，夠得上叫我們認爲是對華友誼嗎？祇有漢奸，纔說得出敵人「還沒有眞個要滅亡我們」。

我們認淸了這一點，所以除了抗戰，不能有別念。政府曾經負責的說過，「抗戰到了今日，我們的部隊，是越打越强」，我們的對敵估計與戰略，也非常正確，政治部陳部長不久在招待重慶文化界席上說得好，「勝利是怎樣說的呢？打就是勝利」，過去蔣百里先生也曾說過，「不管是勝還是敗，祇不要與他講和」，眞的，祇有和平，就是屈辱，也就是走上亡國之路的第一步。因爲敵人是要滅亡我們整個的中國呀，那裏會有在我們抗戰的中間，一方面猙獰之面目，還在發狠，一方面却伸出一隻和平的手來的道

理。不過敵人他們在軍事財政外交種種上，也正需要休息調整能了。所以和平是正能予敵人以便利，而正是我們的致命傷。這是應當認淸尤其重要的第二點。

兩年的抗戰，我們苦痛犧牲，從何說起？請告國人不要忘記我們要擁護政府，擁護領袖抗戰到底！不要和平，不能讓敵人休息，不能讓敵人來有計劃的滅亡我們。

（二十八年九月新華旬刊第一卷第七期）

四年以前的回憶（訪問記）

爲了「七七」四週年徵文，去訪問了沈老先生。握手的時候，使我想起了四年前和他在上海見面時的景狀，可是，這個回想，很快就給他老先生的談話打斷了。

他很急速與奮地對我說：「提起「七七」，這眞是叫人永遠不能忘記的一個日子；這是民族抗戰史上最重要，最有關係，最應該紀念的一個日子。它是在「九一八」和「八一三」的中間。」於是他屈指計算着，繼續着說：「它離「九一八」有五年零十個月，到「八一三」止有一個月零五天；它像是一個什麽重要轉捩的樞紐。」他又重複了一句：「眞是重要極了！我們現在回到這個時候去檢討一檢討看。」

他略停了一停。

「第一，由於敵人不顧一切地對於當時駐守該地廿九軍吉星文團這一砲，全國驚醒

了：敵人是終於要侵略的。

（從略）

「第二，從「七七」那一天起，一直到八月八日敵軍進入北平城爲止，中間的一段時間，華北的軍政當局，是還在和戰不决的狀態中。一面聽任在盧溝橋宛平豐台廊房南苑等處，以及沿鐵路各站，北平近郊，處處節節的所在軍隊，抵抗犧牲，而終於是不可能挽回敵人佔領華北的刼運，造成了瀋陽以後第二個事變。但是由於這一個戰役，打破了把敵人整個對華侵掠看作「地方事件」和「局部問題」的錯誤觀念」。

「第三呢」，他摸了一摸頭繼續着說，「現在我們在回憶「七七」，在當時我們大家却是儘回憶着「九一八」的。因爲敵人不斷對我侵戰中間，本來是一個紀念日緊接着一個紀念日，分割不開的。尤其是由「七七」追溯到緊接着的敵人開始瘋狂打入的那一個「九一八」，我們那能忘記呢？從「九一八」到「七七」這短短五年中，敵人就已侵佔了我們國土面積計及一百二十九萬方公哩，要比敵人本國及它掠奪所得的屬地一併計算在內增多到一倍。到了「七七」，冀察平津相繼淪陷，那自然更是它的侵掠線的延長

和深入。所以當時報上文字有一句沒被人注意的話：「溯自蘆溝橋事變以來」。我們却很反對它，說它是忘記了「九一八」吧？這也是我在「七七」回憶中牢記着，認爲必須說明的一點。換言之，就是紀念「七七」必須是要把它與「九一八」連繫在一塊，才是我們「抗戰必須到底」的基本認識。」

沈先生起立了，一面走，一面在架上檢了一册書，翻開着看，嚴肅地朗誦着：

「這次事變的經過，知道人家處心積慮的謀我之亟。………我們已快臨到這極人世悲慘之境地，在這世界上稍有人格的民族，都無法忍受的。………所以蘆溝橋事變的推演，是關係中國國家整個的問題。此事能否結束，就是最後關頭的境界。………到了無可避免的最後關頭，我們當然只有犧牲，只有抗戰。………至於戰爭既開了後，則因爲我們是弱國，再沒有妥協的機會；如果放棄尺寸土地與主權，便是中華民族的千古罪人。那時候只有拚民族的生命，求我們最後的勝利。」他一面按着書，一面緊接着說：「這是一七七一事變發生後第十日，蔣委員長在廬山所發表的談話裏邊的幾句話，到現在讀了，還是叫人非常感動。所以在敵人進入北平的第六日，即七七事變後的第三十六

日，由於最高領袖之決策，而「八一三」的全面抗戰勃發了。滬濱苦戰三月，震動了世界，打翻了敵閥數小時佔領上海三個月滅亡中國之讕言，無疑的造成了中華民族抗戰史上最光榮之一頁。現在我們抗戰四年了，這眞是在我沉痛回憶中所最感興奮的一點。

「其次，在「七七」之翌月八月二十一日，我政府與蘇聯締結了互不侵犯的協定。兩大和平國家，根據其在歷史上固有的友誼，進一步的緊固聯合，這是在我繼續抗戰中，關於國際援助所最可慶幸的一事，也是決定我們抗戰支持我們抗戰的一個主要國際條件。我是一向主張以蘇聯和美國爲我國外交活動中心的，因此在回憶中尤感覺其重要」。

沈先生忽然微笑着說：「這個時候，我們是還在蘇州的。（被略）「七七」後不到一個月，我就間接得到電召從上海趨赴南京，參加（被略）××參議會，它也可以說是國民參政會的前身。這種一方面集中意旨，一方面廓然大公的領導精神，我認爲是我們一致對外，抗戰決勝的基本條件。在「七七」四年以後的今日，回憶當時經歷，尤感今後有加強團結的必要。」

最後，沈先生向記者誠摯地握手，再三鄭重的說：「個人的話，似乎說得太多了些；我們應該作一個結束，並且應該注意到現在。」於是他簡單提出了幾項意見，說我們應該向政府建議。我當時特別鄭重地把他所說的記了下來。他說的是：

（一）由於抗戰時代軍事第一的原則，我們應該請政府檢討「七七」以來四週年戰事的經過，更從事於積極的建軍，並具體規定反攻的計劃，和今後國防建設的方案。

（二）國際新局面的展開，日益明顯，我們應該請政府速定外交自動自主的方針，積極運用目前有利於我的國際新形勢。

（三）國內黨派間以及其他方面的矛盾，均必須速謀妥善的解決；更進一步具體建立適當於目前的民主政治。

（四）過去四年間，相信在全國各地敵人所佔的只是點，而線與面的確仍在我手；然萬不宜忽視。政府必須格外虛己，搜求各方面事實與意見，盡量利用各方面人才，從政治經濟文化以及其他方面，積極努力，爲實際之改善；從而切實普遍進行宣傳工作，以爭取國內廣大民衆之歸嚮。

蘇聯所進行的『全民』『全面』戰爭一週年

歷史上的戰爭，大都是爲了君主，或是少數人的利益而戰。從事戰爭者——軍人，總是爲了別人的利益而戰爭。可是遠古時代的野蠻民族，以及我們國內某些地方某族與某姓之間所發生的械鬥，他們的鬥爭，倒不是爲了別人，而是爲自己。但這種爲自己的鬥爭，也不過根據人類求生存的本能而已，無所謂信仰，也不是爲了主義而戰。

一年前爆發的蘇聯抵抗德國法西斯進攻的戰爭，是蘇聯人民爲了自己的信仰，爲了自己的主義，以及爲了自己的利益（決不是一部份人的利益），而從事於戰爭。

其次，我覺得歷史上的戰爭，祇是屬於一部份人的，也可以說打仗成了軍人的專業。所以戰爭儘管打得有聲有色，但總有一部份人在旁作壁上觀。所謂全體性的全民戰爭，在歷史上是很少前例的。而這一次蘇聯對抗德國的戰爭，的確是實踐了全民戰爭，即

是每一個蘇聯的人民，都拿出他所有的力量，來參加戰爭。

蘇聯的領袖斯大林先生，曾作過「一切爲了前方」的號召。這是說明了戰爭中的蘇聯，並無前方後方的區別。人人貢獻其力量，實行戰爭中眞正的全民動員。這種動員範圍之廣大與普遍，也是歷史上空前的創舉。

一方面是從事侵略，另一方面是從事防禦，這樣便形成了戰爭繼續不斷的延長。可是一年來戰爭發展的結果，蘇聯已由防禦而進入反攻，但德國則反而從侵略進攻轉變到防禦。

蘇聯英勇的軍民，在這一年中，曾以繼續不斷的全面戰術，使敵人由主動而變爲被動。這種輝煌的戰績，曾得到全世界人士的欽敬。

他們所實行的新戰術，首先是吸引住敵人，使他竭盡膏血以後，再把他拋出去，或者將他仍拋存原來的地方。使敵人得不到喘息的時間，不能輪班休息。同時也使他來了之後，永沒有脫離，或者到別處去的工夫，也沒有機會使敵人能說：「我不要打了！」

總結起來說，英勇的蘇聯軍民，在此一年中，確實爲了自己，而從每一個人貢獻出

他的力量，來進行這一個繼續不斷的全面戰爭。

反過來講，蘇聯人民這一次抗戰，雖是爲了自己，但同時也是爲了大家。正因爲他們爲了大家去從事消滅人類公敵——法西斯的戰爭，所以能得道多助，獲得全世界人士的熱烈同情，與許多強大盟邦的援助。雖然分析起來說，蘇聯是每一個人拿出力量來，參加到戰爭中去，但從其表現上講，則這種力量已經是集合成整個的凝固的力量，而不是每一個人的微薄力量了。同時他們之所以能繼續不斷的，毫不疲困的進行戰爭，是爲了將來的和平與幸福。戰爭幾乎成爲他們爲了事業的光輝前程，而排除障礙的工程了。

普通講來，戰爭總是使時間損失極大。可是在這一次蘇聯的抗戰中，他們曾緊緊的抓住時間之可貴，儘量的利用了時間，拚命的打敵人，有效的打敵人，沒有讓時間白白的溜過去。這種可貴的教訓，對我們抗戰中的中國，應該起示範的作用。

飛機大砲是不能講話的。假如他們能講話的話，我想蘇聯的飛機大砲，一定將興奮的說：「我們以能參加這一次有意義的戰爭，而深感榮幸！」

這是我在蘇聯抗戰一週年前夕所想到的感想，特筆之於上，以應新華日報的徵文。

並遙祝蘇聯軍民英勇抗戰的勝利，及全世界各處所進行的反侵略戰爭勝利，早日殲滅人類的公敵——德意日法西斯。

（三十一年六月二十二日新華日報）

祝蘇聯十月革命紀念

斯城的保衛戰創造了古今戰爭史上新的一頁，鐵的事實證明了社會主義國家的力量不同凡響，建築在人民自己意志上的一切是最鞏固的磐石，由每一個蘇聯人民的心血共同栽培成的果實決不容許摧殘，蘇聯的每萬分之一寸的土地全體的人民都深深感到休戚相關；這是最真實的全民戰爭全面戰爭！

一九一七年的蘇聯是襁褓中的嬰兒，他受到內外反革命勢力的歧視與圍攻，巳不得他早日夭亡，這初生的嬰兒爲了保存自己培養氣力，在列甯的領導下不得不忍痛與德國訂立和約；十月革命擺脫了戰爭，建立了蘇維埃政權，艱苦埋首於社會主義的建設，奠定了新式國家的基礎。由於十月革命的成功，一九四二年的蘇聯已經是個青年了。如今的形勢迥非復舊觀；民主反法西斯陣線已經明晰有力地站成一條線，全世界民族解放的

浪潮正到處呼嘯澎湃，就是在敵人的陣營中，在德國大多數人的心田裏何嘗又不孕育着革命的胚芽！斯城的戰爭打破了希特勒的迷夢，蘇聯每一個兒女都自動的站在一起成爲一個最強大的力量，法西斯強盜在這個力量的前面也不得不感覺內心的戰慄與不安！

在今年太平洋戰爭已將近一週年的時候，法西斯與反法西斯鬥爭愈益尖銳的時期中，在斯城保衛戰將由防禦而轉成反攻的形勢中，在我們友邦接近勝利的日子裏來慶祝這十月革命，我們需要實際的行動，不需要空話：英美對蘇的物質援助已逐漸增多，開闢第二戰場的呼聲該不祇是呼聲而已！我國爲了自己解放的前途，爲了求走在全球反法西斯的前綫打倒東方法斯西勢力，我們更該集中和團結一切力量不容有所消耗！全球反法西斯的力量在團結一切爲了人類解放的前提下也不容有所消耗！我們拿來紀念這個有意義的日子的該是「切於實際的行動」！

（三十一年十一月七日新華日報）



二

憲政文化及鄉村建設



關於憲政問題（訪問記）

爲全國青年，廣西青年所愛戴的沈鈞儒老先生到桂林來了。老先生不但爲法律界前輩，且先生的名字與使舊中國變爲新中國的憲政運動是分不開的。現在，担負着抗戰與建國兩重任務的憲政運動，正在重慶熱烈地展開着；桂林，這南方的重心，正等待沈老先生的倡導呢。我們，七個對憲政問題開始感覺興趣的青年，於七日下午八時，在沈老先生剛從蘇聯十月革命紀念會回來時，訪問了老先生。

老先生以六十六歲的高齡，居然在深夜中對我們談了兩點多鐘的話，不但毫無倦容，而且越談越高興。不但詳明的分析，使我們得到深切的理解，而且在靜夜中，先生的爽朗的笑聲，更振奮了我們青年的心。

下面是我們問沈先生答的概略紀錄。

問：沈先生到廣西來，是不是負有促進憲政運動的任務？

答：沒有，政府並沒有什麼使命付託我，幾年來很想到廣西來看看政績與桂林的風景，因公務在身，來不得；這次到桂林來，原來的目的就是這樣。但來到後，很多朋友向我問起憲政運動的問題與重慶的憲政運動情形，倒引起我這方面的興趣，因此，很想順便在這裏做一點推進憲政問題研究的工作。

從民元前我就參加了憲政運動，直到現在，憲政一天不完成，我就還是憲政運動的積極份子，所以各位找我談憲政問題，我是很高興的。

問：為什麼要在現在實行憲政？

答：第一，國民黨建國的最後目的就是實行憲政，建設三民主義共和國。實行的步驟是先軍政訓政而憲政，現在各方面實行憲政的要求，是和本黨宗旨相同的。

第二，抗戰後，全國在　領袖蔣先生領導下團結了。擁護國民黨與國民政府抗戰建國是黨內黨外人士大家共同的意見；但大家正要求在目前要制定憲法，實行憲政，明確規定人民的權利義務。因此，在四次參政會會前，各界領袖都事先交換意見，一致同意

頒佈憲法實施憲政這就證明了實施憲政是全國民衆的要求。

第三，憲政本身對於抗戰建國是很重要的。先從建國來看。要了解一國，必先了解其憲法，比如要知一個菜館的內容，先看菜單一樣。憲法規定國家性質，社會制度，中央及地方政府的組織及中央與地方的關係，這是憲法的組織性。憲法還要反映人民的生活及其要求，這是憲法的時代性與社會性。一個菜館須要列一張菜單供客人參考，一個國家也須要訂立一個憲法使人民明確了解其國家的存在與組織，了解其本身的權利與義務。食客要看菜單，人民要有憲法。憲法在國家的組織中的重要性是很明白的。

再從抗戰看來。大家都知道，在政治落後於軍事的現狀下，民衆動員還大大的不夠。比如拿壯丁兵役問題來說，廣西所以辦得比較好，是因爲廣西民衆相信政府，了解抗戰，各省未必都能如此。倘頒佈了憲法，實行了憲政，明白規定人民的權利與義務，使人民知道服兵役是全國人民的義務，那麼問題可以解決一部份。再拿一件小事來作比喻，現在有一種謠言，說政府準備放棄東三省，倘有憲法，憲法中明白規定東三省是我們的領土，這種謠言，就不會發生。

問：政府對於實行憲政的意見如何？

答：有人懷疑政府實行憲政的決心，還是不對的。我們要相信政府，積極幫助政府實現憲政。

民廿五年頒佈的憲法草案，政府的意見，除了「三民主義共和國」條文之規定外，其他修正建議，可由政府酌量採納。廿六年選的國民大會代表，有很多已經附敵，政府認為可部份改選補充。

問：制憲前的準備工作與必要條件如何？

答：準備工作與必要條件很多，現在就重要的說說。第一，要使民衆普遍明瞭憲法，與憲政運動的意義，要大量發行有關這一問題的小冊子，設立公共的憲政參考資料圖書室，擴大宣傳，展開研究。我想在最近編一本小冊子，將憲法各種問題作概略的說明與介紹，供大家參考。希望本黨與三民主義青年團特別注意這些準備工作。

第二，督促憲政期成會的工作。希望在明年雙十節能如期頒布憲法。

問：世界主要各國的憲法特點如何？

答：各國憲法大概可以分爲三種，一是所謂民主國家的憲法，如英法美等，一是法西斯國家的憲法，一是社會主義國家的憲法。以前各國憲法大都偏於政治性，自從革命後的德國憲法與蘇聯憲法出現後，進了一步，憲法中的經濟性也同樣重要了。這問題詳細說來太長了，就是這簡單幾句吧。

問：青年在憲政運動中的任務爲何？

答：青年不但身體健康，頭腦清醒，而且特別熱情純潔，所以，青年在一切抗戰建國工作中的任務都特別重大，在憲政運動中的任務也是如此。如對民衆的宣傳，擴大憲政問題的研究以推進憲政運動等工作都須要青年的特別努力。

（楊作方筆錄）

（二十八年十一月十一日廣西日報）

關於憲政的幾件事（講演錄）

自從國民參政會第四次大會通過了「請政府明令定期召集國民大會，製定憲法，實施憲政」一案，並由蔣議長指定十九位參政員組織「國民參政會憲政期成會」以後，國人很注意這憲政問題。兄弟這次到桂林觀光一向有名的廣西建設成績，廣西建設研究會的朋友們以兄弟是國民參政會的一員，就約兄弟來談談目前國人所最關心的憲政問題，這使兄弟惶恐極了，因為座中有好幾位是法學專家，不免是「班門弄斧」。然而，朋友們的盛情又不能辜負 只好把關於憲政的若干問題提出來，請教於朋友們。這只是隨便談談而已，絕對不是什麼有心得的研究。

廣西，在抗戰沒有起來以前，是主張抗戰最早最努力的省份，抗戰以後，在李白黃三先生領導之下，各方面的進步都很快，非常使人欽佩。憲政是在訓政時期結束以後，

當然要開始的，實施憲政，先要完成地方自治，而目前地方自治工作，做得最完滿的，首先要數廣西。李重毅先生告訴我：廣西的朋友在民國二十六年的夏季，已發動組織憲政研究會，後因抗戰就把這事暫時擱起。可見，憲政運動，廣西也提倡得最早。因此，今天在廣西再來講推動憲政，實在是一件好笑的事。

但是，兄弟此次從重慶來，覺得國內的一般人士，尤其是我們參政會的許多朋友，都認爲憲政是目前國內政治上最重要的問題，我們要努力推進憲政運動，幫助抗戰，輔助政府。因此這問題還須得共同來討論，來推進。

現在，我想把我的報告及意見分爲六點提出來，請各位指教：

第一、最近一段憲政的史實；

第二、重慶方面對於憲政問題討論的情形及若干觀感錯誤之點；

第三、實施憲政與抗戰建國之關係；

第四、我對於研究法律的興趣與方法；

第五、我們要把憲政運動，由各方面去推動，使成爲一種普遍的運動；

第六、憲政在展開是已有基礎，推進工作也祗是舊事重提。

先說第一點：我們知道，任何一個國家憲法的產生，一定經過兩方面一致的努力，一方面是一般人民和社會中各黨各派有共同一致的迫切要求；另一方面，則是由於政府能積極來領導。必須政府與民衆意見一致，才能推動憲政，產生憲法。過去世界各國的憲政史都是如此，在中國亦是一樣。何況由訓政到憲政，本是　總理遺教中所規定的呢？所以，政府與民衆意見的一致，當然更沒有問題的。

自從抗戰以後，時代進展得太快了，因此，大家都覺得有提早實施憲政的必要，實施全民的民主政治，使各黨各派都有參加政治的機會，以推動國內的政治，這已成爲社會各方面共同迫切的要求了。在政府方面，也許因爲抗戰起來來易兼顧，但社會一般人士，都覺得實施憲政，是急不容緩的事了。

最近第四屆國民參政會開會時，各黨各派均有提早實施憲政的要求，卽國民黨的參政員，亦有同樣的感覺。不過提案有先後而已。靑年黨，國家社會黨，第三黨，是由李璜，張君勱，章伯鈞三位先生提出的。江恆源先生是代表中華職敎社同人提出的。至於

王造時先生等具名提出與張申府先生等具名提出的提案，亦可以看做是我們朋友的提案。國民黨方面，是由孔庚先生提出的。共產黨方面，則由陳紹禹，秦邦憲先生等提出。江恆源，王造時，張申府先生等的提案，也可以說是站在無黨無派的立場。而且，簽名的人，都非常之多。這些提案，是代表國民參政會共同的意思的。但我們如果把它分開來看，則國民黨是處於領導地位的，其餘依參政會職權規定，係建議性質，都是站在要求方面的。

關於提案的內容，各黨派亦略有不同之處，大致說來，國民黨以外的黨派，主張結束黨治，承認各黨派在法律上的合法地位，以及因實施憲政而產生的中央政府機構改革問題。處於領導地位的國民黨參政員怎樣呢？他們有一點是和其他各黨各派的意見一致的：即結束訓政，實施憲政。

在第四屆國民參政會第三組裏，對於實施憲政問題，曾有熱烈的討論，化去時間不少，但無要領。於是，把它擴大討論，所有各提案的參政員都參加討論，亦無要領。最後，再把它擴大，祇要熱心憲政願意參加該問題討論的參政員都歡迎加入，從下午八時

一直討論到次日晨二時半，空氣依然緊張熱烈。在朝的黨與在野的黨，彼此間披瀝肝膽，坦白誠懇，把要說的話，都赤裸裸的說出來了。尤其値得贊揚的，國民黨朋友的話，都很切實中肯。辯論結果，覺得實施憲政，乃當前的急務，而結束黨治，目前似乎不必特別強調，因爲結束黨治，乃實施憲政必然的程序。憲政實施以後，根本沒有黨不黨的問題了，在憲政未實施以前，亦不應該有黨不黨的問題。

現在，我們已定下了治本與治標的兩個辦法：

治本：定期召集國民大會通過憲法實施憲政。

治標：全國人民除漢奸外大家在法律上其政治地位一律平等。至於改革中央政府機構問題，政府表示不成問題，政府採用集中人材原則，應當從全國各方面注意。只要有利於抗戰建國，政府必定努力做去的。

這個治標治本的辦法，已經由國民參政會大會通過，通過後，應當由政府採擇施行了。但爲了希望憲政早日實施起見，在參政會中，特組織了「憲政期成會」，由議長指定十九人爲委員，後來又因地域分配的關係，再增加了數人。這就是憲政問題在參政會

中討論的結果，可以向各位報告的。

本來，憲法這東西，有人說是不祥之物，要產生這東西，終不免要流血，世界各國，憲政歷史都是如此。因爲政權拿在手上的人，往往不肯爽爽快快很輕易的把政權讓諸國民，必須從鬥爭得來。而另一方面主張革命的人，他所要的是革命，而不是憲法，又根本的不會以施行憲政爲滿足。所以憲法的實施，必然是各黨各派與政府協調的表現。我們的實施憲政，能在政府與各黨各派間一致進行，是最可慶幸的事。

現在，實施憲政的原則，已經通過了。但我們是不是以爲從此就可以圓滿進行了呢？我覺得尙不夠的，還要我們大家起來，使一般人民對於憲法有根本的深切的了解，不斷的推動，才是辦法。知識份子，對於這一層，是應該負責任的。目前，重慶方面，我們參政會的一批朋友，如國民黨的許孝炎，李中襄先生，共產黨的秦邦憲，董必武先生，青年黨的李璜，左舜生先生，國社黨的張君勱，胡石青先生，第三黨的章伯鈞先生等以及其他沒有黨派的朋友們，已成立了一個「憲政問題座談會」。一方面是幫助政府，一方面是喚醒民衆對於憲政問題的注意。已經開過兩次會。我們並開始進行從各方面去

發動這一類座談會。在重慶，新聞、教育、婦女、學生界均已開始組織了，兄弟離渝之前，新聞和婦女的座談會已開過會。參政會的憲政期成會亦已開過會了。我們希望在一年以內，召集國民大會，公布憲法，實施憲政。當然，其中尙有許多問題，須由政府和人民共同努力的。

說到第二點：重慶方面，對於憲政問題，有一部份人，是抱了錯誤的觀感的。他們以爲目下實施憲政是有問題的，因爲目前正是軍事倥偬的時期，軍事第一，談不上憲政，也不需要憲法，就是有了憲法，抗戰期間，也要停止一部份效力的，我們目前談憲法，豈不是無謂的舉動嗎？

對於這些見解，我以爲他們根本忽視了我們的抗戰是長時期的，我們的抗戰與建國是分頭並進，相輔而行的。我們爲要實現一面抗戰，一面建國的目的，實施憲政，是十分需要的。至於說，憲法在抗戰期內，要停止一部份效力，那是看什麽地方，什麽時候決定的，這是一點。戒嚴法中有很詳細的規定，並不是隨便停止的。

又有人說：憲法這東西，和普通的法律一樣，是苦燥無味的，有的竟認爲憲法是空

洞的，與民生問題無關，有的則說，中國過去的約法，都未實行，憲法就算成立起來，也未必會實行吧。我們覺得這些都是錯誤的。憲法是一個國家的根本法律，與全國民衆的生活有密切關係。憲法在某一時期，可以反映人民的生活狀態。如人民的經濟、教育、地方制度，豈不是都由憲法規定的嗎？至於過去約法的從未實行，不是約法本身問題，而是由於政府與人民未能密切合作所致。現在的情形，都與從前不同了，現在是上下一致，共同努力。我國研究法律的專門人材太少，一般人都把法律這東西忽視了，實在是遺憾的事。

第三點，我要進一步再說一說實施憲政與抗戰建國的關係。

我們知道，實施憲政，與抗戰建國是有重大關係。如立法院製定的憲法草案，對於中央政治機構，地方權限，都有很詳細的規定。對於人民的權利義務一章，即根據五權憲法而起草的。又在過去，一般憲法中規定：「人民有依法律……權利」或「人民有……自由非依法律不得限制之」等等。這種規定，是很危險的。政府隨便可以制定一種法律，以限制人民的自由，憲法即失了作用。但憲法草案中則規定凡限制人民自由或權利之

法律須以如何如何的條件為限。不能由政府任意制定，這一規定已比從前進步得多了。

在國民經濟敎育二章，與抗戰建國，亦有密切的關係，當然，其中有許多應該修正的地方，需要憲法專家愼重考慮，提出意見的。中央與地方權力之劃分一節，亦有待於憲法的實行。何者為中央應做之事，何者為地方應做之事，條理分明，建國程序，才不致紊亂。而人民對於抗戰，亦可更有深切的了解。我相信，倘若人民對於憲法問題，能有深切的了解，則兵役法中的壯丁問題，比較容易解決。又如憲法草案中規定：中華民國的國都在南京。中華民國的領域是列舉規定的，遼甯、吉林、黑龍江、熱河都明白規定在草案條文之中，則更將我們抗戰到底的界限確定了。誰能說實施憲政與抗戰建國沒有關係呢？

第四點，我要簡單談一點我對於研究法律的興趣與方法。

照我個人的淺薄經驗，覺得研究法律，如果單看條文，實在是枯燥乏味的，空洞的。所以第一我們必須用縱的眼光研究一種法律的歷史性，及其發展的程序。這樣，就可以發生興趣。第二，我們可以用橫的眼光，研究其世界性，我們拿世界各國立法的相

同之點，及其相異之點，互相比較研究，這也就有興味了。但我們研究各國的一般法律或憲法，不能單從表面上機械地去比較，而是要注意各國一般法律或憲法的特性。而且要知道這種特性是依據每個國家的自然環境，民情風俗，政治經濟等不同的情形而決定的。第二，我們必須把握其時代性，一般法律和憲法不是一成不變的，它是依着時代的需要而定的，而且，也可以依着時代的變遷而修改的。所以從憲法的制定和修改中可以看出時代的特點和時代的變遷。假使我們能把握住這三點，那末，研究法律的興味，一定很好。

尤其在憲法裏面，我們更可以看出世界的進化。舉一個例來說，如蘇俄的新憲法沒有產生以前，我們只能由憲法中看出每一個國家的「政治性」，而「經濟性」是不明顯的，但自從社會主義的蘇聯產生以後，憲法的經濟性增加了。憲法本身也進化了。我們三民主義的憲法草案，內容是包含政治性，亦包含經濟性的。憲法是一個國家的根本法，內容豐富，研究起來，當然是非常有興趣的。

第五點，我們應該怎樣使憲法運動成為很普遍的運動呢？

這一點，是極其重要的，因爲我國社會科學極不發達，尤其憲法祗一門，大家多認爲只是專門學者才能了解，才能來研究。其實不然，憲法和國內每一事件，每一個人都有關係，我們如何能夠不關心和自身有密切關係的憲法？

在重慶的憲法座談會裏，對於中國將來的體制，是「三民主義的共和國」一點，連中共在內，都一致承認的。只要基本的認識一致，我想其餘儘有可以共同研究的地方，應該號召知識份子來共同研究。還有其他最近的重要文件如約法、抗戰建國綱領、國民大會選舉法、也都應該讓大家澈底研究。如知識份子都有了澈底的了解，這就一定能產生力量，推進憲政運動。

有人曾對我說：憲法很難懂，與日常生活無關。我就用一個比喻來和他說明，譬如一個人到飯店裏去吃飯，他必須先拿菜單來看看，他要知道這是什麽菜，四川菜或是其他地方的菜。憲法也是一樣的，憲法有英美的憲法，德日的憲法，社會主義派的憲法，猶之菜單之有四川菜，什麽菜，只要一看就能明白。我們看菜單，不但要明瞭菜的種類，而且要知道那一種是它的特別菜，「拿手菜」。研究一國的憲法也是如此。憲法要

反映全民的生活、意志、社會上的一切制度，並要切合時代。所以我們研究一國的憲法就可以看出那一國內的這些特點。

我們推行憲政運動，自己先要有自信，我們要堅信　，實行憲政可以建設我們的國家，可以使我們的抗戰早日獲得最後勝利。我們並要在信任政府的信念上，決定自己的一切行動。我曾經講過一個笑話：今後我們跑一步路應該不忘憲政，說一句話也應該不忘憲政，在家庭裏也要不忘記憲政，如此則憲政運動，一定能成爲很普遍的運動，國家意識一定可以提高，對於目前的抗戰，一定可以有莫大的幫助。

至於具體進行的辦法，第一步由各界發動座談會，其次，文化方面，應印成許多鼓吹憲政的小册，或將各國的憲政史，全世界憲法系統，以極淺顯明白的內容，用小册子印出來，使家諭戶曉。在圖書館裏，也應搜集憲政問題的材料，專供一般民衆閱讀。並希望文化界的朋友，多寫文章鼓吹，及分別舉行公開演講等，這樣做去，我想一定是有效的。

最後，談一談和憲政極有關係的國民大會。有人以爲國民大會的權力，遠不如以前

的國會，因爲以前的國會有通過預算、決算、宣戰、媾和等權，而國民大會都沒有；以前的國會有彈劾權，而國民大會也沒有。這種說法理由似乎不大充分。我們知道，國民大會有複決權，遇着政府所公布的法律有不妥當的場合，是可以給以否定的；國民大會又有罷免權，遇着政府人員有不稱職的場合，也可以將他免職的。總理再三說過，要實現三民主義，必須實行五權憲法。這是什麼道理呢？因爲屬於國民大會的政權和屬於政府的治權，要劃分淸楚；同時國民要有極大的政權，政府要有極大的治權，然後可以使一切建設迅速發展。這是我們應該理解的。

（二十八年十一月在廣西建設研究會講）

（建設研究第二卷第三期）

實行憲政對我國政治前途發展之重要性

　　幾十年來，國民黨領導國民革命，所欲達到的最終目的，是　總理中山先生指示的：「國民革命之目的在造成獨立自由之國家，以擁護國家及民衆之利益。」在北伐當時達到這目標的途徑上，有兩個大障礙：帝國主義，和軍閥。現在軍閥是早已打倒，而日本帝國主義的強盜，則正在對我嚴重侵略的時代，我們怎樣來完成擁護國家及民衆利益的任務，我覺得在北上宣言中，原有個實貴的指示是今日必須接受的；那就是中山先生所說：「與國民結合以速國民革命之進行著無不勝」及「武力應與國民深相結合」這個眞理。北上宣言裏指出要達到「國民革命之新時代，使武力與帝國主義結合之現象永絕跡於國內……第一步使武力與國民相結合，第二步使武力為國民之武力，」而「其所由之途徑有二。其一，使時局之發展能適應國民之需要。其二，使國民能自選擇其需要。」

具體的方法就是召集國民會議。今天是抗戰建國時代和當時形勢顯然不同。總理主張的國民會議，也和目前政府要召集的國民大會有異，但這個指示的基本意義却仍然適用。我們看到這裏給我們的敎訓有兩方面：頭一點：抗戰建國——也就是國民革命在這時期的歷史任務——的進行，必需與民衆「深相結合」；第二點：應用到目前局勢，據我看來，就只有實行憲政。然後才能喚起民衆，使國民能自選擇。而達到國民革命的完成。因此，實行憲政對我國政治前途的發展，實在有十分重要的關係。下面我再分幾點來講：

第一：大家都知道所謂全民抗戰的內容，就是要全國民衆把知能財力都能自動發揮，貢獻政府；非如此，不足以獲最後勝利。二年來抗戰的史實，處處都在證明了這一點，每次戰役中聽前方來的報告，差不多都提到軍民合作的成效。最近湘北大捷，陳辭修將軍更向人民稱頌所表現的力量。兵役方面更不用說，全國壯丁早已絡繹不斷的大量補充入伍，送上前綫去了。但從前方各戰區及廣大的後方各處去看，實際的發動還是不夠；無論在建設，生產……許多方面，我們都感覺到民衆力量表現的缺陷。然而要更

進一步動員民衆，不使抗戰及政治和國民發生更深切的關係，是做不到的。

現在還有人講抗戰中不需要憲法，他們以爲抗戰期中有許多法律都停止效力了，還需要什麼憲法呢？但我們認爲所謂法律效力的停止，在抗戰中也只是一部份或特殊部份。譬如，戒嚴法就明白規定，在警戒地域和接戰地域對某些人民自由權利，得予以停止，但對地域，時期，犯罪種類均有一定限制，而不能濫施。尤其中國土地廣大，除去適用特殊情形者以外，後方仍佔極大部份，在這些地域，人民的自由權利不但仍須保障，並且要使其可以自由貢獻力量；那麼這種人民的基本權利，就應有成文法，爲之規定。我們舉例來說：現在內地關於兵役工役的辦理，實際尙有種種困難，但若憲法公佈，則兵役工役均爲人民應盡義務，對於官署執行職權之行爲應當服從，同爲義務，均明白規定於條文，而因此如致有殘廢和死亡情形，國家亦應予以適當的救濟和撫卹，其效力自較普通法令爲強。我想不但在兵役，工役上如此，別的方面也是一樣。再舉國民經濟爲例：過去憲法草案中對改善農村生活；獎勵與保護國民生產事業及對外貿易；改善勞工生活、救濟失業；勞資關係………都有詳細的規定。如果這些規定因憲政實施而切實做到

，全國的經濟力量必能充實，增強。廿世紀的戰爭本來要包括經濟的戰鬥力量在內。國民經濟的發展一定會給抗戰增加無限的力量。又如教育，在憲草中對兒童成人的免費教育，各地區教育的平均發展，教育經費的獨立也規定有明確的辦法，如因憲法公佈而實行，全國人民將能受到普遍的教育，其發展愈增加力量，自不待言；即一時不易做到，而因憲法條文之公佈，在教育精神方面必已感有普遍之奮起，其影響於總動員，到那時亦必然能獲得最大之成效。

所以從抗戰方面說：實施憲政的確有極重要的關係不能否認。

第二：從國民政府建國大綱上看，憲政的實行，一定要以地方自治為其基礎。但現在我們看所謂能完成地方自治，就是具備各縣人口調查清楚，土地測量完竣等等條件的地區究有多少。事實上我們若要等待全國地方自治完成，再實行憲政，是非常困難的。尤其抗戰需要的迫切，更難容許遲緩下去。所以政府早見於此，在憲草中就規定促成地方自治之程序，另以法律定之。這種提前實行憲政的辦法，正是所以促成地方自治。最近到廣西去，知道廣西的地方自治，自有相當成績，實的方面，已無問題，只要在質的

方面再加以提高。全國人士都知道廣西因此而得到的政治上的進步，證明了地方自治在我國政治發展上的重要性。其他許多省份，因爲種種關係在量的方面，也還欠缺很多。我們需要迅速的由推行憲政來促進地方自治，這也是實施憲政的重要性之一。

第三：憲法在世界上有時被認爲不祥之物，這是因爲過去憲法都是人民向政府要求而得不到的緣故，人民需要憲法已至迫切，政府卻無論如何不能准許，以致非革命不可。因此世界的憲政運動史上，都免不了流血的痕迹。所以從歷史上看來，無論何國，憲法的產生必有兩個條件：第一是人民熱烈的要求；第二是政府誠意的接受。而我們現在的有極有利的條件。國民黨從推翻滿清到十六年北伐以至於目前的抗戰，都以實施憲政爲國民革命最終之政治目的。抗戰前政府本有提前結束訓政之意，因抗戰爆發而中止，所以第四屆國民參政會中不但表現了各黨派的要求，也表現了政府和國民黨的誠意。近來常聽到有人對抗戰結束以後作種種顧慮，怕國內還有不協調的現象發生，我以爲只要憲政實現，民主政治精神見諸事實，各方面都能走上法律的和平的軌道，共同建設新中國，大家這種顧慮那就不必要的了。這是我對於實行憲政與前途最樂觀的一點。

第四：我向來主張不論個人或國家在政治上都應採取積極的態度。目前我們在政治方面，亟須國民政府積極領導全國，發揮與實行三民主義，憲草第一條規定：中華民國為三民主義共和國。憲法公佈後尤應根據它從各個政治方面切實發揮使其完成，當然的其他黨派也應起來積極的受三民主義的領導。其次有關中央與地方行政權限的劃分來說，憲法上是有極明白精確規定的，雙方都可以在規定範圍內積極的行使職權。要建設新中國，憲法彷彿是打一個全部具體的圖樣。將各方面從中央與至地方，政府到每一個人民應有的權利與義務，有了共同規定。於是那時候儘管大家積極努力，也不會有抵觸磨擦的事情發生。

所以我深深覺得在中國，若走上了憲政的路，就是走上了發展整個政治和平的積極的最正確的道路。

以上四點只是簡單的意見，隨便談來，但我自信這看法一定沒有錯誤。因此現在推進憲政運動，實在是異常的重要。在抗戰建國時代中，青年應當將這國家要事，來自動負担起來，推進憲政運動，也是當前要務之一。我想青年朋友們要對憲法內容加以詳細研

究，各國及中國的憲政運動史也要明瞭大概。同時更要相信政府確有誠意，不要對政府懷有不信任的心理，和猜疑的態度。大家看一看現在國難的深重，抗戰任務的艱巨，就明白只有實施憲政才能使民族走上復興的大路。我願意以我個人努力推進憲政實現的決心，來要求全國青年共同努力。

（二十八年十二月二十五日戰時青年第一卷第四期）

談抗戰中的文化運動（訪問記）

年來轟動全國乃至全世界的「七君子」，他們的精神，是為每一個愛國青年和世界上愛護和平的人士所敬佩的；他們的言行，也是為人們所最關切的，現在「七君子」已有四位——沈鈞儒、李公樸、王造時、沙千里——來到武漢，這是武漢的光榮，武漢的青年們也自慶獲得良好的導師，領導着做救亡工作，對於武漢的救亡運動是大有進展的，因此，記者特於上週走訪李公樸先生，將訪問經過報告讀者，此次又走訪沈鈞儒先生，並承沈先生發表了許多對文化運動的珍貴意見，大概也是讀者所樂聞的吧？

× × ×

是在一個晚上，記者會了沈鈞儒先生，撇開一切俗套的客氣話，我們就逕直談到文化運動上來。

「對於目前的文化運動，希望沈先生給我們一些指示！」記者問；

「啊！對於這個問題我倒沒有什麼研究，說不出什麼意見。」沈先生似乎很謙虛的回答着。但經記者再度要求之後，他就說出了許多寶貴的意見：

「本來，我不是個寫文章的人，對於文化界的情形也不大熟習，現在既詢問到這個問題，我只簡略的說點感想而已。」沈先生說到這兒，停了一停的又說着：「當日本帝國主義者大舉進犯我國，要使我中華民族淪爲奴隸的今日，做文化工作的青年們，也應如軍隊一般的動員起來！要學班超的「投筆從戎」，而不可僅僅寫寫文章賣弄風情！更不應「清談誤國」！譬如，現在鄉村中的農民，對於這次神聖的民族解放戰爭還不大清楚，做文化工作的人，就應担任起下鄉宣傳的任務。文化人應多多注意實際問題，多多參加實際工作，如游擊戰術等。文化人要極力爲之鼓吹才好！對於目前許多主和的謬論，更應予以不客氣的批評！因爲這是出賣民族利益的歪論！這是違反了最高統帥「反中途妥協」的意志的胡說！」說到這里，沈先生是非常興奮，而語調也非常沉痛了。

「其實，目前並不是爲文章讀文章的時候，尤其是沒有時間看長篇大論啊，從前也

許還容我們寫點文章，現在卻不同了，我們再也沒有更多的時間專門去搬弄理論的！」

「那末，沈先生是否認爲理論在目前是全然不需要呢？」記者問着：

「不，絕對不是！我只反對讀死書的搬弄理論，但我主張理論要與行動配合起來，此即「沒有革命的理論，就沒有革命的行動」之謂。所以，我 希望文化人努力的推動抗戰教育的實施。」

「依沈先生說來，文化人應多多參加實際工作，上而組織，下鄉去宣傳，推動抗戰教育等等，然則，我們又應該寫那一類的文章呢？」記者問。

「不錯，寫文章也不可完全放棄，不過，說到寫文 ，我倒又有一點意見了，而今出版的許多刊物和書籍，大都是知識份子，看得懂的東西，而能供前線士兵與鄉間農民閱讀的讀物卻非常缺乏，這是急需設法補救的！」記者正待沈先生將說完這句話之際，接着就問：

「可是，我們究竟要寫何種文章呢？」

「我們要簡而有力，大家容易讀得懂，讀起來有趣味，而且可以隨口唱出的就更

妙！譬如街頭叫賣的那些小調等，適合於前綫的兵士與鄉村的農民和工廠中的工人們閱讀。歸納的說，便是要做到：

（一）大衆化；

（二）趣味化；（絕非胡鬧的趣味！）

（三）詩歌化。

合乎上面這三條，才是廣大民衆所歡迎的讀物。」

「對的，我們中國的農工士兵們都是文化水準很低的。」記者又插着說了一句；

「卽如我剛才所說的那種街頭出售的小調，牠還有一個優點：便是牠不僅淺鮮易讀，並且買得來也不貴，失掉了也不可惜，同時放在衣袋中又很易於攜帶。」沈先生說到這里，還連說帶做的用右手摸摸衣袋，我們不禁相與笑了起來。

「還有，」沈先生好像是特別叫我注意的樣子，「說到可唱的讀物之類，我想對目前流行的救亡歌曲說一二句，卽歌曲也應更加大衆化！使唱歌者易於了解歌詞的內容意義，如「打長江」是頗通俗的歌子，「救國進行曲」也還可以，但一段的歌子却不大好

× × ×

之後，我們的話題已超出了文化運動的範圍，記者用不着在這兒贅述的，不過，當時記者看看時間，已過了十一點，遂立起告辭。

（萬倫筆錄）

（二十六年十二月文化新聞第二期）

合力掃除文盲

從本市文化界國民月會散後出來，想到新華日報三週紀念要我寫一些意思。

我剛才在國民月會席上會說起陪都文化建設必須要注意到普及性，並且必須要從下層民衆着手；因而想到任何報紙也必須是識字的人才能看：假如能夠積極掃除文盲，那麽看報人數的增加一定幾倍幾十倍於目前抑或不止。似乎記得新華日報不知在那一天曾經寫過一篇掃除文盲辦法的社論，我想這還是頂要緊的一樁事情。我們祇要跑到都市的任何角落裏，或者到內地鄉村裏去一看，就可看到不識隻字的人正還不知有多少。

文盲眞是最苦的——我們識字的都在向前邁進，而他們却還根本談不到。恰像掉在深淵裏一般，我們識字的常說缺乏文化食糧，可是不識字的受了幾千年教育不普及的影響，可以說幾千年來一向都在飢餓中過日子，我們應當積極援助他們，使從深淵裏得救

出來。我們應當積極籌劃辦法，盡力推行普及教育的工作。在各機關各部門下面設立識字班；識字班不可能時，文化界朋友亦可用其他方式來替代來補救。舉個例：每個識字的朋友至少可以從他的用僕和他的鄉鄰……間去着手普及教育的工作。就算每人負責辦除文盲十人，成績也就不會太少。如此看來，大家積極來籌劃的話，一定還會有更好的辦法想出來、希望新華日報從三週年紀念這一天起，把這問題提出來，徵求各方人士對這問題貢獻意見，大家盡力來做這項不可忽視的工作。同時我在此祝現在不識字的人，到那時都能看報，都要看報。

（三十年一月十一日新華日報）

對廣西鄉村建設的幾點貢獻（講演錄）

近年來在外面聽到了許多廣西的政績，非常想到廣西來看看；到廣西後，的確看到了許多在外省沒有看見過的事情，例如地方建設幹部學校，這樣集團化紀律化的訓練方式，這樣切合實際的訓練內容，這樣上下一致的貫注精神，就向來沒有發見過，這是叫我很高興的，雖然我沒有鄉村工作的實際經驗，並且對廣西的認識也不夠，但因爲對廣西各種建設，都很感興趣，所以對於廣西的鄉村建設，也想貢獻些淺薄的意見。

我最近剛出席參政會第四次會議回來，這次參政會議通過了一個非常重要的議案，就是提早實施憲政。本黨對於憲政的實施，原規定在訓政結束以後，而訓政要在全國的地方自治完成了幾分之幾後才結束，現在各省的地方自治顯然的還沒有達到這個程度，但在抗戰期中，民主政治的實行成爲非常迫切的要求，若是必須等到訓政完成後方開始

憲政，就未免太遲，並且覺得憲政的實施，可以反過來促成地方自治的順利實行；以充實和發揮抗戰力量。不僅各黨有此感覺，本黨也認爲有此必要，於是在本黨領導之下，綜合各方意見，決定提早實施憲政，現在已經在參政員中指定十餘人組織國民參政會憲政期成會，協助政府，促成憲政，預定在一年內召集國民大會，通過憲法，實施憲政。但憲政的實施，必須有地方自治做基礎。廣西地方建設工作很有成績，所以特地跑來看看。這次到廣西來看見的一切地方建設工作的確很好，憲政的基礎在廣西已經具備。不過，我覺得今後還要繼續努力，使建設成績更加提高，更加健全，美滿。要達到這個要求，目前我覺得應該注意下列幾件事情：

第一要提倡尚武精神，我向來有這個意思：要提倡尚武精神，把我們這個衰老的民族振奮起來。這點到廣西來說亦許可笑，廣西是早已實行軍訓了的。但我以爲尚武精神，僅僅是軍訓還不夠，必須使民衆都做到春秋戰國時越王勾踐「十年生聚十年教訓」與「臥薪嘗膽」的境地。我是浙江嘉興縣人，嘉興一帶人士實在太文弱，缺乏尚武精神。民國初年，我曾經在浙江省議會中提出一個「開放武器」的提案，主張把各種武器集中

在公共場所中，讓民衆有練習使用武器的機會。並且我有這樣一個計劃，想使浙江變成一個沒有兵的省份；但另一方面又使全省人都是兵，把全省民衆分區訓練，設一個教導團來主持，武器也集中在幾個地方，平時不用，戰時才拿出來。可惜這個提案與計劃都沒有實現。後來我在上海的江灣辦一所學校，這所學校在過去「一二八」和「八一三」曾兩次被日軍燬壞，那裏一天到晚都聽到在靶子場練習打靶的槍聲。這些練習打靶的都是外國人，我每天聽了心中非常難過，我國民衆是沒有這種鍛練的。今天全國民衆正在抗戰，我們非利用這機會來提倡尚武精神不可，所以第三屆參政會議我又將提倡尚武精神的提案提出。其次，我們要提倡體育，我國民衆在戶內工作時間多，戶外運動時間少，所以體格都很差，尚武精神必須有強健的體格做基礎，一個人體格好，臉上的表情也不同，處處都可以表現出武勇的氣概，擴大起來就可以表現出一種國格。有位從歐洲回來的朋友曾對我說：有一次，他從意大利到德國去，在兩國交界的地方可以看出兩種不同的國格。在意大利的人，大都是駝背，垂頭；但一到德國境界，個個人都挺胸，昂首。從一個人可以看出一個民族，這說明了體格對一個民族影響之大。我國人的體格大

都不健全，所以我們需要提倡體育，增設運動場所，使民衆有練習運動的機會。總合說起來，我們要從武器訓練與體育中去提倡尙武精神。最好省政府方面能夠決定幾個辦法，由各縣去推行。

第二要使社會美化，我覺得中國社會太不「美」了，因此我很贊同蔡子民先生主張的「美化」。一般人都說中國社會很樸質，是的，但我覺得樸質得有些近於粗陋，一切都很原始，還像十八世紀的社會一樣，看起來很痛心。我們隨便走到鄉村中去看看，就可看出一般民衆生活困苦的情形。住的是矮小的房子，連窗戶都沒有；燈也沒有；大小便與吃的睡的地方都在一起；畜牲和人也住在一間房子中，因此，我常常想想中國人的體格不好，與住的地方一定有很大的關係；我們要是在這樣的屋子中住上一年，不知要變成什麼樣子。我們提倡苦幹，這是不錯的，但並不是說要在苦的房子中住。「苦」並不是我們的目的，我們工作的目的是使大家都能夠享福。我們中國社會太貧苦了，也就是說太不美了。我們要使它美化起來，使民衆脫離貧苦的生活，走上幸福的道路上去。

我國民衆因爲生活苦，就不大注意清潔，這對於身體的影響很大。從前我到過陝西

，那裏有幾處很偏僻的地方有些人幾乎終身是不洗澡的，因此有人笑他們：一生中只洗兩次澡，一次是出生，還有一次是結婚的時候，臉也很少洗，女人多洗幾次臉，別人就說他不規矩。就小孩來說，中國鄉間小孩子很多是吊着兩條鼻涕的，這看來是小事，影響却很大，可以妨礙小孩的呼吸，使肺部不健全，腦神經不健全，發育不健全。其餘一切事情也都一樣，都很少注意美觀，注意整齊劃一，都是馬馬虎虎過得去就算，這也是大不美化。這些不好的習慣，也是須要我們鄉村工作人員去改造的。

我常常想，要使社會真真的美化，就要都市田園化，田園都市化，使都市與鄉村的生活平衡起來，現在都市生活與鄉村生活實在相差得太遠了，都市中少數有錢人整天過着花天酒地的生活，鄉村中大多數的窮人却在過着饑寒交迫的日子。這種現象應當消除，代之以田園與都市不分的社會。要是能夠在這樣一個的社會中生活，那是多麼愉快啊！這樣的社會，不是政府下個令可能達到的，而要我們鄉村工作者去努力。

第三要保存並發揮地方的特性，我前兩天到桂林時，曾要求桂林朋友給我些別地方沒有的東西，他們一時答不出。真的桂林沒有特別的東西嗎？不是的，我想應該說是太

家不注意。我到桂林才幾天，就看見了許多特別的東西（不過這些東西是不能讓我拿去的）譬如地方建設幹部學校，是別地方沒有的；像桂林這樣偉大的山洞，在別的地方也是沒有的：這幾天跑警報，我每天都去找一個洞，每個洞都偉大，都好，有一次在七星岩中我幾乎被迷失找不着洞口出來，此外如紅豆，芙蓉樹，大的桂樹……等都是桂林地方珍貴的特產。外國人很喜歡把自已地方的特別東西告訴別人，我們中國當然也有好的東西，但都沒有好好的注意保存它，發揚它。如中國有許多好吃東西，會做的人死後，東西亦沒有流傳了。我的家鄉從前有一種很好吃的李子，叫檇李在浙江是很有名的，但現在一天天的少了，假若在外國，就一定設法保存，研究，使它天天發揚起來。中國人爲什麼不能保存與推廣自己的特性呢？這都是地方人太不注意的原故，我到四川，四川的風景當然是很好的，但我到店舖去想買幾張照片，却買不到，反之浙江西湖的風景片倒很多，這不是太笑話了麼！我們中國這樣地大物博，假使每個地方的特性都能表揚出來，那該是多麼偉大，多麼燦爛，多麼可愛啊！這樣的國家在世界上是少有的，我們可以因此而自傲，所以我們應該將自己地方的特性不論人物，風景，物產都好，要好好的

保存和發揮它，使全國人都知道我們地方有這樣特性。各地方都能如此，中國的優點就能表揚出來，形成一個燦爛輝煌的中國了。

第四要注重管理與生產工作，我覺得每個人對自己的希望不要太高，不要都希望自己成爲甚麼偉人或專家。其實，我覺得在今天的中國，像會計，庶務這類管理的人倒是很重要的。普通人都看不起庶務人材，但是要做到一個好的庶務和會計實在不容易。每個地方都很缺乏庶務的才能。試看，中國人的生活是多麼混亂，一間新房子，起初是很漂亮的，但不久就蜘蛛網滿屋角，再久些就要腐朽倒塌了，從前在平津和長江下游的各省，很多地方局所機關之類門首有大自鳴鐘的，但是往往十有八九不是不走就是走得不準確的，這些都是管理不好的原故。所以事務的才能很重要。我們要民衆的生活有規律，整齊劃一，就需要從這些小的地方去着眼，從這些小的地方建立起我們的國格來。我們怎樣去領導民衆這樣做呢？我覺得（一）要恆久不變的努力，精神永遠一貫，不懈怠，有耐性。（二）遇事必躬親，就是很小的事情都要注意到，並且養成一種習慣。（三）照顧人家，不要等事情弄壞了才去罵人，應該事先給以注意，像先生對學生，家長

對小孩似的，這樣做領導者，別人也才心悅誠服的服從。

我覺得政治有三治：法治、人治、地治。在鄉村中工作，地治是很重要的。所謂地治也就是中國古語所稱的地利，我們在鄉村中工作，要注意本鄉的地利，增加地方的生產。將來地方自治實行時，一切財政都須地方自給。爲着不使民衆負擔加重，只有從生產着想。所以我覺得目前中國管理與生產的人材是非常重要的。

第五要加強幹部的義務性，每個人在社會中辛辛苦苦的奔忙是爲什麽？是爲自己嗎？不是的，人是爲服務而生的。假如是爲自己的享福，那要走到自私自利，爭權奪利上去，這個人也就沒有希望了。只見權利，不見義務的人是壞蛋，權利與義務都見得到的也還不錯，只見義務不見權利的那就頂好。我常常想，世界上爲什麽要有人，人是什麽東西？與禽獸有甚麽分別？若是就居住，吃東西，休息等等來說，人與禽獸都同樣是有的；也許說人有道德有愛吧，禽獸又何嘗沒有；說人有教育吧，禽獸也是有本能的教育的。我覺得人之所以異於禽獸者，只在人有義務性。人最偉大最崇高的地方，就是在他的義務性，沒有義務性的人就不算爲人。所以我們常說：人是爲人類而生存的。因此，

他們每個人都應當找一點工作來替人類服務。我想，第一個義務是為謀全人類的生存。結婚是為着人類的繼續，反抗侵略是為着反抗殘殺人類，這些是第一個義務。然而僅僅如此還不夠，光是生存有什麼用，不是與其他動物一樣嗎？所以要進而求人類的幸福，我們求學和工作都應當是為求人類的幸福，要增進人類的幸福。就要從最近的事情做起，在一鄉中就從本鄉做起，把本鄉看成人類社會的一部份，以後逐漸擴大。譬如做個村長，不僅把自己職務內的事情辦了就算，還要我們的服務信念和服務範圍擴大；對工作的態度要嚴肅，不應當為名譽或獎勵而工作，應當把工作看成為人類服務；所以不能說空話，不能敷衍，要切切實實的去做。我們能夠把一鄉一村的事情辦好，也就是為國家民族為人類服務了。

以上五點意思，雖很膚淺，但我十分誠懇地希望廣西的鄉村建設工作者能在鄉村把它實驗，對我發揮或修正。同時並希望將來我再到廣西時能夠看到這實驗的結果。

（二十八年十二月十五日建設研究第二卷第四期）

三 青年及婦女問題

對於青年想說的幾句話

在飛機大砲威脅下，我們覺得有些討厭文字；什麼理論，還不是老生常談那一套；「責任」，「中國每一個人的責任」，「青年應有的責任」，這還用得着說嗎？在這過去五六個年裏，不曉得讀過多少好的文章了，我們感覺不需要，我們需要做實際工作；還不如去找汽車夫學開車，或到傷兵醫院去服侍一個傷兵，否則應徵當兵，準備直接參加前線戰事，殺一個痛快！這是一個青年對我說的話。青年的熱血真是在那裏沸騰着，我深深地感受了。我敬告我可愛之青年諸君。

我不是做文章，我是在簡單誠懇的說話：我以為我們青年確負有很大的責任，而尚未能盡，並且也是更大的實際工作現在依次略為說明一下：

第一、我們知道在這樣嚴重的全面持久抗戰中間，中國很迫切需要造成一個全國整

的力量。這個整的力量，是民衆與軍事的配合，是各地民衆的統一組織。

第二、努力從事於這種推進工作，其適宜無過於我們的青年。青年有勇氣，有熱誠，有種種具備的常識，全國人數尤多，足夠分配。

第三、因此，青年應在黨政領導之下，遵照蔣先生服務農村的指示，而深入於民間，完成上述的任務。關於這點，我還想多說幾句話：從來的戰爭，祇是擊破城市；因爲祇有城市與政府關係多些，比較有組織，即比較有力量。農村與政府關係遠不如城市，所以城市一被佔領，四處的農村，便如一盤散沙，無能爲力。現在民衆組織，是全面整的組織，當然不是這樣。不應當再有城市農村之分，尤其應當特別注意到農村的重要。我們現在可以想，假如到了農村與城市同樣不可輕視的時候，那時全民的力量，隨處可以表現，成了一個整的東西，擊他一處，他都能立時立刻發生他的作用；就是不幸被敵人佔領的話，他那一種對於敵人的監視力量，可以使敵人一舉一動立刻傳達到各地，同時再可以從各地發生一種有組織的關係，來決定如何應付與處置這敵人，其潛伏力之策動，尚如是偉大，平時自更不用說了。

（二十六年時事類編特刊第一期）

向青年提出四個要點（講演錄）

——從前線農村生活說起

最近同鄒韜奮先生等到前線去了一趟，我去的是第九戰區。詳細情形以時間關係不暇盡告，祗略談感想兩點，這種感想也可以說是最近到了前線去了，才觸發到的。

這兩點感想是：（一）對於最前線士兵的生活；（二）對於國內最大多數人的生活，就是農村生活。

先說前線士兵的生活。常有人問：「前線士氣旺否？」我以爲這是不須問的；因爲對於我們的士兵和將領的勞苦和忠勇，還有什麼話可說呢。事蹟舉不勝舉，我現在主要要談的還是他們的生活。他們的生活怎樣呢？他們的生活，可以說：沒有了所謂飲食起居，也沒有了所謂文化生活等等。不談士兵，就是將領，也往往一月半月找不到一張報

看，那里談得到什麼精神食糧呢。至於另一種食糧，那麼，他們是常常一天半天不吃東西的。這也幷不定是食糧缺乏；而是沒有時間管到飢餓，也沒有時間燒飯 。燒起東西來，總有烟和有火光，而這足以引起敵人注意，要發生問題的。往往正在燒飯的時候，一有風吹草動，便只得作罷了。飲食（尤其是飲）實在不易解決。在前線，吃不到菜蔬，老百姓是跑開了，田裏沒有東西。這樣，維他命自然缺少，而體力上受了影響了。關於這菜蔬問題，我在南昌時，聽人說：輸送很困難。因爲交通工具缺乏，而就是輸送起來，比菜蔬更重要的東西正多着，自然不能先送菜蔬。——前線的吃實在很成問題，譬如食鹽等等，也非常缺乏。

前線無所謂「起居」。往往到需要睡時，不能睡，沒有定時。又比如棉衣之類，實在不祇是天冷了才需要：士兵的睡覺，常常是睡在露天的，往往清晨醒來，胸前霜濕，極易受病。倘使有了棉背心，那就比較好了。

還有生病的問題，這使士兵更痛苦，不祇士兵而已，就是那在所謂「前線的後方」的較高軍事機關中的職員，也有很多生病的。痢疾和瘧疾最多。金鷄納霜幷非沒有，但

是分配太不夠了。正在發冷發熱的時候，自然只有休息，但是些微好一點就得起來擎槍瞄準。他們是邊病邊打的，白天病着，一到晚上，就又打起仗來了。這一種的情形，實在叫人感動。前線行路都在晚上，我們在沉寂中黑暗中，聽到傷兵和病兵的呻吟之聲，我們只有感動，只有慚愧與不安。

在此抗戰時代，他們是責已盡了最偉大最神聖的任務，但是他們的生活却是如此！這是可以而且應當改善的。只要前後方聯繫得好，後方多出些力，多出些錢，總可以比較好一點的吧。我們後方的人實在對不起前方將士！

再如所謂精神食糧，現在後方的人都說要輸送書報到前線去，事實上這還是空話。因為那些書報，事實上只能送到副官處以及司令部等等地方為止，決不能送到最前線的士兵手裏。而且，這些書報是否能安慰他們，還是問題。就從容積方面說：我們平常看的大幅的報紙，他們在壕溝里是不便看的。他們只能看小一點的紙張。我希望文化界今後注意這一點。讀物要小型的，而內容不能很費筆墨，因為他們需要經濟精力和時間。寫信方法應該簡潔，扼要，明快，——使他們一看就明白是寫的什麼才好，但是這樣的

列物，在後方實在過少得很，文化界儘眞心要改善最前線將士的生活，這一點也非做到不可！

× × × ×

其次，再談鄉村生活。

中國的農村里的生活，是可以推想得到的。在鄉村里，無論男女老少，都是面黃飢瘦，不活潑，不愉快，他們所吃的苦，决非城里人所可忍受。他們住的房子，很簡陋，破敗，非常的不衛生，臥房多是不透一點光的，因爲沒有窗戶。晝夜黑漆漆，脚底下還是爛泥地，鄉村的建築，實在非根本予以改造不可。至於他們的飲食，更壞得很。他們所吃的，喝的東西，對他們的身體，簡直是不能想像的壞。自從農村破產以後，中國的農村里，是處處表現着生活之窮苦的。還有，鄉村里不識字的文盲多極了，他們不能像我們這樣得到識字之樂，他們不能獲得智識，以影響其生活。他們常常終年不離開一塊地方，這是他們沒有知識的一個原因。抗戰已經一年多，但農村里，却還有好多悶了他茫然不知所對的人。

看了前線士兵和鄉村農民的生活以後，我想對「靑年應該到靑」這句話，是有因的。今日之下，我們的生活，實在應以最前線的生活為標準。靑年人和文化人的責任，是改革社會，使那種種使人看了不安的地方，得以改變。因此，我們應該對我們的生活有所決定：我們的生活到底應該怎樣？現在各方面都在希望靑年，各方面都希望靑年負起改革的責任來。前綫的將領，目下正在熱切希望靑年們去做下級軍官，希望靑年們受軍事教育。在行政方面，大家又希望靑年去做下級行政官員。目下往往有許多地方的縣長，不能與軍隊好好聯繫，好好配合，不知道負責任，敵人來了也不管。所以，現在各地都需要好縣長，需要有智識、有能力、身體強、對抗戰熱誠，而甚至淪陷後還能領導民衆打游擊的好縣長。而這，大家都屬望於靑年，目下各方所希望於靑年者，并不是空空洞洞，而是希望實際負責。但是，在我們靑年方面應該怎樣呢？我們還覺得自己要學習，靑年們還需要努力改造自己，培養自己。一面工作，一面在工作中學習。根據一般的經驗，靑年做事力量總要強些，但靑年也有缺點，如經驗不夠等，都不能忽視。

現在我想出四點，希望青年朋友們加以考慮：

第一點：要切實。——青年往往太偏於理想，因此眞正有辦事之才的青年幹部很缺乏。所以，要切實。一切要有具體的辦法。儘管眼光看得很遠，却不可徒存幻想，比如一個人眼睛可以看到很遠的地方，脚底下却沒有辦法，不能一跨就跨到那里，必須一步一步的走。無論碰到什麼事，都要當機立斷。

第二點：要偉大——我覺得，目下中國青年的團結，還不夠得很，往往是：把自己看得太重，不能容人。却造成了種種的分別，種種的隔閡，已經到了必須一致團結外禦其侮的時候了，却還不肯團結起來。這是很不好的。我們應該把心胸懷抱偉大起來。

第三點：要堅強——凡事判斷明確後，便應堅強地做去，不能動搖，——這是意志的堅強。另外，身體也要鍊得堅強，只有身體堅強的人，才能担當艱巨的事業。就比如我，雖則老了，但因爲身體還強還能耐苦，所以還能勉強做得一些事情。

第四點：要甯靜——「甯靜以致遠」，是諸葛武侯的敎訓。這兩個字是極好的，很不容易闡明，我想把開汽車作例子來解釋。開汽車的時候，第一、要心思專一，開的時

無不能想到別的事情，否則就要發生問題了。說一句笑話，開汽車的哲學就是「必無二念」。這是甯靜的根本。第二、是前進，開汽車的時候，只有前進，沒有倒退。第三、要檢查自己，開汽車的時候，人與汽車是合為一體，我就是汽車，汽車也就是我，汽車隔開，務必把自己汽車上的機件，水匣等一一檢查淸楚，看有無毛病，足爲進行阻礙。甯靜工夫最重要的也就是自己檢查自己。第四、注意滿街行動。開汽車時，須注意前後左右一切人和物的行動，注意是否有人要走過去，必如此甯靜方不是個死體。第五、避免正面衝突。因爲衝突，并不能一定達到排除障礙目的，而是必至於連自己（汽車）也不保。應止卽止，非走曲線不可的時候，就應走曲線，應下車則下車，說服了或取去了阻礙再向前行，如此甯靜方有作用。

× × × ×

我的話應該結束了。總之，我到前綫去看到了前綫戰士們的生活，和鄉村里農民的生活以後，便想到我們的責任，應該是去改善他們的生活，以增強抗戰力量。而靑年尤其應該負起責任來。但是，改善多數人的生活這一件事，是要不避艱苦的人，能力強的

人，才能做得起來的。所以我向青年提出這四個要點：

切實，偉大，堅強，甯靜。

記者按：本文是沈先生在本社座談會上的講演稿，由記者記錄後，交沈先生親手校正的。這是給青年朋友們的很好的教言。

（二十七年·青年生活）

告青年（口述）

很久沒有機會和青年們見面了，現在藉戰時青年復刊的機會，來和大家談談。我覺得目前青年所應做的工作，眞是千頭萬緒，我只想簡單一點，集中到如何增加抗戰力量這中心問題上來講。爲了方便，我們還是把前方和後方分開說明。

我們主要的任務在前方是參戰，後方是動員民衆。

在前方除了直接的參戰和戰地服務以外，我覺得還有一件重要的事情，就是無論在敵人後方或戰區中的軍民聯絡工作，都應該由青年來努力，使民衆感覺到軍隊的可親可愛，肯將自已的力量貢獻出來協助軍隊。這種工作只有用青年的眞誠，熱烈，純眞的感情和不懈的努力才能完成。

還有是關於戰地文化方面的宣傳，敵人的後方文化工作，我們青年也應當和文化

界、教育界的朋友取得聯繫，幫助他們的工作。大家知道，抗戰中唯有軍事第一，使軍事得加力量的方法不只是一方面的，戰地精神食糧的供應，正是非常重要的一部份。對於淪陷區，更是如此，而且現在政府爲加強敵後工作，設立了戰地黨政委員會，從此以後，青年從事這方面的工作，當能得到更多的便利，經濟，交通等等問題都有解決的辦法，現在的機會是有了，問題只在有沒有人去做。

再其次，是青年應該以身作則，挺身出來提倡自動上前線的運動。我們常聽見，從事兵役宣傳的人，常被農民反問「你爲甚麽不去」？這種問題青年也要注意到 。不單抽着簽要去，而且應該自動的去。對於智識青年，並不一定就和普通士兵一樣待遇，而可以到軍官訓練班去，到機械化部隊去 。假若各地的小學教員和學生能自動請求服兵役，或者組織志願軍，這樣做了，對民衆的影響是非常大的，而且可以提高全國抗敵情緒，更不必說實際上增加抗戰力量了。

至於說到後方工作，是更多了。本來所謂鄉村中，一貫就缺少做宣傳工作的人，所以直到現在，我們廣大農村中，仍有不知多少人對抗戰情形不瞭解的。我以爲青年們不

能不認爲這是自己未了的責任。社會上常有青年到農村去的號召，在工作的需要上講，這差不多是天經地義了。但這樣空洞的說，是不夠的，應該指出幾點來：

第一：不但自己要踴躍到前方去，在後方更要幫政府宣傳兵役。兵役問題的嚴重，還是由於人民的不了解：所以有了大批逃避兵役的現象，甚至於逃入深山，流爲土匪，妨礙治安，阻塞交通。更深一層看，還減少了生產的力量。對這種土匪，是不是需要國家用武力去剿呢？這種逃避，是不是能用法令來解決呢？不能的，唯一的還是以深入的普遍的宣傳來用政治方法求解決。說到這里，就使我們想到知識青年身上來。

第二：除了宣傳兵役，還應該注意掃除文盲。只要看看，一般民衆多受了欺騙，磨折和無故損失權利，不識字實在也是根本障礙之一。假使能把這工作完成，就是青年對民衆福利的最大貢獻。

第三件事，我們看到現在我國行政方面最重要的要務之一是調查戶口，就是所謂戶籍法的確立。其實這工作並非困難。比如內地鎮市，通常都能知道全鎮的人口戶口，來一個生人，是片刻也不能隱瞞的。現在全國戶口清查還未辦好。但這件事，且不說對將

來地方自治有重要意義，而且對目前抽壯丁，推廣教育，肅清漢奸都是非常重要的。青年假使能一致努力，在各地分頭並舉，短時期內把它完成。以此做為抗戰中對政府的一個貢獻，必令一般人都覺到青年偉大的工作力量。

其他，我以為在青年中的大中學生都本有所學，不妨各就所學，在各地從事社會調查、生產、科學的實地研究。並且可以將有用的知識教育民衆。尤其學社會科學的，不論政治經濟，更應借深入鄉村的機會，加倍努力，和實踐配合起來研究，培養自己的學識與能力。

最後，我想到現在許多在校的青年。在校求學，我並不反對，但所學若與抗戰建國毫不相關，不但毫無理由須非讀死書不可，而且把校外一切摒關，自己一定十分苦悶。試想一想！前方將士的流血奮鬥，後方民衆的備嘗艱苦，甚至因為抗戰而增加了許多新的困難，我們是否還能只在校內讀無關於抗戰的書籍呢？我想青年是不能自安於心的。

所以除開到前方和在後方深入民間之外，不得不在校就學的，必在所學範圍內，或研究幾個抗戰問題，專門學識；或把所得寫成文章貢獻社會，總之，定要為增加抗建戰

盡力量做些工作。同時更應該約幾個同學，共同研究，更好的是用小組方式，討論學術生活，工作的問題。用嚴格的方式，自己來訓練自己。

末了，我歸結到一點希望；就是青年們永遠不要忘記了過去五·四時代的奮鬥精神和一二·九以來英勇戰鬥的成績！

（李君屛筆錄）

（二十八年七月十日戰時青年第二卷第一期）

自治・交友・讀書（口述）

講到現在對中學生的教育，確乎成爲一個很重大的問題。從學校方面講，既有很多不能令人滿意之處，有少數學校對學生則甚至完全失去教育意義；而從學生方面講，中學的數年却是最可貴最緊要的時間，正在所謂「血氣未定」之時，倘若不慎，很容易走到壞的路上去。

我想，中學教育首應着重在生活方面的鍛鍊，與小學教育和大學教育都不同，小學生和家庭的關係最密切，其教育半由學校負責，半由家庭負責；大學生應已足以自立自主，惟獨中學時代是青年離開家庭的初步，仰賴於學校教育者最深。設如學校能盡責，當然無問題，但是，這樣的學校現在恐怕很少，那麽，就只有希望學生「反求諸己」，對自己負起教育的責任來，就是大家能夠「自治」。

普通一提起自治，就要涉及修養的種種問題，往往超出中學生所知所能的以上，我現在所說的自治沒有這樣過高的陳義，僅指幾項很具體平常的要求。

我首先要與中學生能使自己有一個健壯的身體。教育部裏的人告訴我，據歷年各中學入學體格檢驗的統計看，完全夠得上標準的學生，連百分之一都不到。這無論對我們的民族前途或對知識青年個人的前途，全是一個很大的隱憂。中學生正當發育的時期，爲什麼竟會感到健康不足呢？固然可以說我們國民一般的健康程度落後，但基本的原因不能不歸於生活環境的不良；譬如各地物價飛漲，學校的伙食費增加甚少，有的學生日食稀飯數餐，當然絕不會發出健壯的體格。因此，學生在很艱苦的環境中，應該知道加倍愛護自己的健康，要摒絕自戕的惡習，還有過度用功或臨考之前「開夜車」：都是最不適宜的。此外，我知道現在中學生患腸胃病的很多，女學生尤其多，原因都在對飲食和排泄不當心。亂吃東西足以招致腸胃病，是人所共知的了，其實排泄的關係也非常大。大便應該每天有一次，並且有定時，不然就會便祕，血液便不清潔，直接影響到腦，影響到讀書做事的精神。眼睛的衞生，年青時必須留意，否則年紀大了，會感到異常痛

苦。現在課堂裏的光綫和黑板的位置，既不是處處合理，書籍的字體又小，本極易於患近視，自己再不知合理的運用目力，便不免要出毛病。這些，本來都是學校應該注意的，但是，現在却不能不責成學生自己了。

其次，我希望中學生能養成整潔的習慣。我看到許多學生的寢室裏，弄得零亂，汚濁，非常之糟，這是很不應該的。我認為一個朝氣勃勃的青年，最低限度要把日常生活處理得井井有條，在可能範圍內力求乾潔齊整，不可標榜無聊的「名士派」。但是現在的青年很少關心這一點，脫下的衣服隨處亂丟，睡過的被褥不去摺叠，箱子和抽屜裏的東西全無一定位置，找起來的時候翻箱倒篋，又着急，又費事。這說起來像似很瑣細，不過從這裏就可以看出一個人對事情有沒有「整理」的觀念，對小事潦草慣了的人，對大事也往往未必精細，所以我們應於年青時就養成愛好整潔的習慣。

再有，我希望中學生能養成治事的風度。什麼是治事的風度呢？我覺得有兩點最緊要，一是不懶惰；二是有組織性。懶惰的習氣就是放任，是一切事業的大敵，而又為青年人所最易沾染，必須竭力糾正。組織性就是對事善於安排處置，遇事都有辦法，絕不

苦惱和躊躇。我們常見平素喜歡放任的青年，一旦責任臨頭，却又張皇失措，優柔寡斷，這樣的人萬無成事之理。一種良好的治事風度所需的條件當然很多，但我以爲青年人要先從不放任有辦法這兩點做起，隨時以此訓練自己。

以上說的是自治，自治而外，頂重要的是交友。

我們在社會上，一己以外，就是朋友，「獨善其身」，乃是最沒出息的想頭。我的子弟在外讀書做事，回到家裏來，我第一次就考察他所交往的朋友是些什麼人，只要朋友不錯，對他就可以放心了。交朋友是件特須慎重的事，因爲交一個好朋友，將來就等於交了許多好朋友，自己便進入了一個好的社會裏。交一個壞朋友，好朋友便都「敬而遠之」，情形適得其反。常有些青年人覺得沒有「知人之明」，不會交朋友，其實我覺得惟有年青人容易相交，在學校裏更容易相交。譬如在同學中去找朋友，成績即可作爲一個標準，誰在學習上最認眞，最有心得，就可以選他做朋友，向他學習。待人的態度也是一個標準，凡對人誠懇的人，和他相交，一定能夠換得眞實的友誼。再說下去，像身體強壯，生活習慣良好，都可作爲選擇朋友的標準。然而這仍只是表面的標準，一

個最重要的標準還是內心的思想，只有思想正確的朋友，才可以給予我們受用終身的好處。思想的好壞不像其他易於觀察，必須長期相處。所以交友斷然不能草率，沒有原則。我們老年人最喜歡回想到年青時的朋友。青年時的朋友對我們一生的事業，不拘是從事政治或其他，都有決定的影響。我們應從年青時就養成擇友的習慣和能力。

最後，關於讀書。我對於學校規定給學生必讀的功課沒有意見。但是現代青年所應具備的學識，範圍異常廣大，專恃學校裏的幾門功課，顯然完全是不夠的。現在一個知識青年的進步不進步，首先就要看他讀的書怎樣。知識和能力的程度也和讀書有密不可分的關聯。我希望中學生能有世界的知識，將來是屬於青年的，青年必須善於覓取個人的命運和世界的命運的一致。我還希望中學生能有哲學的智識，藉而了解人生的意義；懂得人生的意義，生活才有趣味，否則便無異於「盲人騎瞎馬」。此外，我還希望中學生有修養的知識，有意識的來增進自己的修養。關於世界，哲學和修養，我認為是中學生在課外選擇讀物的三個標準。有兩種書，我勸大家絕對不要去看他，第一是無聊的小說，像俠義的偵探的和色情的小說之類，第二是詩詞尺牘之類，理由很簡單，因為這些

害對我們無益，我們不能以有限的生命擲於無謂的浪費。自古就有很多勸人愛惜光陰的明訓，現在的世界飛快的進步着，需要我們拚命趕上前去，我們若對光陰有一分浪費，那損失和可惜的程度是還要遠在古人之上的。

戰時青年社要我對小學生說幾句話，我就以這幾點簡單的意思貢獻給青年朋友吧。

（二十九年八月三十日戰時青年新一期）

（仲昂筆錄）

談青年修養（訪問記）

看書，行萬里路，靜坐，
乃人生修養的要則。

沈鈞儒先生，這是全國青年所熟識的名字，所欽敬的人物。他不僅具有愛國的赤誠，堅強的意志，而且從他的立身處世，以至平時的生活方式，有許多地方實堪爲今日青年所效法。

記者去訪他的時候，他面前桌上正攤着一本三民主義，記者問他是否正在看三民主義？他說「是的，我在想必須要把三民主義拿來完全法律化」，他隨即很具體的說了許多，大概是要依據三民主義的觀點，來制定法律；同時要依據三民主義的觀點來修改過去許多不合乎此種精神的法律。他似乎對此深感興趣。並說想約幾個朋友，熱心而願意

的共同來提倡研究。

記者因爲去訪問他的目的，是在談青年修養問題。隨卽提出請敎。承他老先生侃侃而談，語皆誠摯而中肯。

他說：「有人絕對否認修養之必要，以爲人生行樂耳，落得浪漫舒服，隨隨便便，何必認眞呢？這個，當然各人主觀不同。可是我呢？始終覺得每一個人對於自己要有嚴格的修養。

「就平常一般人所謂酒，色，財，氣來談罷，此四者，我皆有我的看法。對於酒，我主張是滴酒不沾唇，因爲飮酒，不僅浪費，而且傷身體。近來靑年中間，對此似乎比老輩好得多，縱情狂飮的漸漸少了。

「自由戀愛，我並不反對。但是認戀愛倘使純粹是爲了快樂主義，或者竟是完全根據生理上本能的要求，那末結果都不會好，這是根據我多年來執行律師職務的經驗之談。也許是我的偏見，我總覺得女子受男子所欺騙者，實居多數。男子在這方面要負很大的責任。因此，我主張現在的女子，還是要喚起一些貞操觀念，而我們男子呢，應當要

不二色地步。

「婚姻當然是重要。人生，等於一段長途旅行，需要好的伴侶。這個伴侶又需要自己去找，自然須得經過一番審愼選擇。 那裏可以萍水相逢，便成眷屬？ 至於選擇的標準，我以為第一是思想，第二是健康，第三是能力，第四才輪到容貌。

「對於財，我自來就沒有問過朋友：「你有多少收入？」我自已不亂用錢，對人家的錢，也不能因為那是人家的，而可以隨便浪費。錢誠然是可愛的，但是有時也是最麻煩，最害人的，要求處置適當，實在不是一件最容易的事。

「對於氣憤，我向來主張態度和平的。從小的時候在家裏就不許我們罵人，與人談話也很少面紅耳赤的時候。這是在修養方面。如在衛生方面說，氣最足以傷人。所謂氣死人，並不是說說的形容詞，而是確有其事的。

「本來，待人接物根本就不需要動氣，天下事不都是有理可講麼？ 有理就不會有氣，而且動氣又不能幫助解決事情。其次，對於過去的事情，要有古人「破甑不顧」的辦法，蓋「既已破矣，顧之無益」。這八個字真是名言。最近看且介亭雜文，在「出關

的關」一篇裏，魯迅也有「眞是悔之無及，旣已無及，也就不悔了！」的話，意義與破皈云云少有不同，但一種不沾戀的精神却都可學得。

「講到靑年修養，最重要的還是看書，因爲祇有書才能增進自已的能力，糾正一切的錯誤，幫助反省，解決問題。我不主張看那些集錦的成功祕訣處世要典之類的東西，却主張多看古今中外的名人傳記。這對於人格品性之陶冶，有極大的幫助。另一種是理論的書籍，應當多讀。古人有安心知止的話，沒有理論方面的修養，必怎麽樣安得下去？止又止到什麽地方呢？

「關於看書，第一是「總要有一個我在」，那末就是看小說，也自能獲益匪淺。第二必須要把我整個的身心，全部浸入到書的裏面去。舉個例子來講，譬如南方的醉蟹，糟蛋，四川內江的糖果，酒糟和糖是書，看書的人是生物和果子，這幾種食物一定要浸得透裏透，才有味道，讀書也是一樣，要這樣才能眞正有收穫。

「在靑年時期，看書的效力特別大。決定這個人前途有沒有希望，卽以此人是否能

「讀萬卷書之外，還要行萬里路。這是古人的話，抗戰以來，中國人有機會大動而特動，打破了歷來「不出戶庭」和「安土重遷」一類的傳統胡說。行萬里路，不僅是足以開拓心胸，擴展視野，而且更可以在行旅中，調查各地風俗習慣，民間疾苦，看到許多事實，增加對現實社會的認織。如果有專門研究的，那是更有機會可以搜集很多的材料。

「書，乃是古人所見所聞的紀錄，用以傳諸後人者。譬如書本上講老虎，而有一個人雖然不識字，無緣認識書本，但是在事實上，他卻曾見過真的老虎。這樣，你就不能說他毫無知識，因爲他雖然不識字，但卻從實際上直接知道了真相。

「學問不定局限於書本上，調查事實，瞭解事情，卽等於看書本，求學問。也許有時較書本上，更可獲得眞切的學問。已經識字的朋友，能寫字的朋友我們不應懶惰，我們有責任，更應當去找一些書本上所沒有的學問，多看看事實，那裏有留待着我們需要着我們來替他寫出來的書本。

「卽使他是最沒有學問的人，有時你也要去請教他。孔子不是說過我不如老農，我不如老圃嗎？只要他有一點長處，都值得我們去請教學習。」

講到這裏，記者追問到沈老先生自己的修養方式。他欣然告訴我：

「生平最相信靜坐，極有益於修養。關於佛家，道家及蔣維喬的因是子靜坐法，日本岡田等靜坐法，大略都曾研究過。一個人終是要能靜。

「關於靜之可貴，大學上講得最清楚。所謂知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。這與孟子所謂養氣，顏淵其心三月不違仁，是同一個道理。

「所謂靜坐，一定要萬念不起，心如止水。在靜中可以檢討自己的私慾及缺點，尋求眞理。

「看書，行萬里路，和靜坐，這三者都是人生修養的要則。而我自己，只是有志而未逮，僅僅想要這樣做而却尙未能切實做到。倒在這裏盼望青年呢！」（陸詒筆錄）

（三十一年八月二十二日新華日報）

學習無盡

談到學習，眞使我俯仰慨然，有少小不努力之感。

如今已是年近七十的老翁，回憶過去，自認天資尚不算壞，但是我的青年時代，最宜學習的年齡，却被誤於當時之科舉，忽略了眞切的學問，祇埋首在文字的推敲上面。

尤其是當時我所最喜歡的是詞章，大讀其昭明文選駢體文鈔古詩源一類的書，即涉獵到諸有莊列經史考訂方面的宏著，亦祇是擷拾浮藻，辛苦雕蟲，消耗掉不少追不回來的時間和精力。前淸戊戌時候，受了梁任公刊物影響，曾將自己所作文字，付之一炬，足證亦頗悔恨何如。同時沒有注意到外文的重要性，時弟兄五人，祇四弟一人學了英文，而我呢，直到後來纔感覺到不懂外文，在學業進展方面損失已為不少，留學日本的時候，本想學自然科學，也就是因為缺乏外文基礎，斷了念頭，隨後屢屢想學，終於為

時間或環境所限制，未能不中斷的有系統的學成任何一種外文，至今每遇需用外文的時候，常不免引起內心無限的不快。

其後辦理憲政，自辛亥前後一直到現在，議席生涯佔領了我壯歲經歷很長的片段，就學習方面講，所得是並不很多。

回憶固不勝惆悵，但我決不願為回憶所誤，老來而就此頹喪消極，絕不自量，還是欣然矍鑠奮日。

學所以致用。由於過去在學習方面的太寬泛，太空洞，對現實頗有許多未能研究和分析，今後當更求進一步之了解，除注意搜集材料、看書，到各地作實際的視察，愈具體愈好；數目字更當注意，並訓練自己之記憶力，同時對於學習外文，仍未能完全放棄，在若干限度內，總想來補救這種缺憾。

學習和修養是不能分隔的，修養於學習尤有關鍵的作用，能使每一刻時間都用到有益的所在，沒有浪費，如此我要仿照孔子教顏子所說的克己復禮辦法，先以三事自勵，顏子是四勿，我是三志：

第一要忘掉自己：就是摒除一切為了自己私人利益或享受所能引起的任何念頭或事情，這裏我想不用多說，所怕未必果能做到，不敢不以此盡力自責自勉。

第二要忘掉年齡：一想到老，就易於遇事不起勁，懶動貪逸，動輒藉口休養，這種種多是年老的象徵或老年人易有的習慣，我決計注意不犯，學習的時間自然就會多些，興趣和志願也就不會低落。

第三要忘掉性別：說到這點，不免發笑，人們在飲食男女這些問題上，最易不自覺地浪費很多精力和時間，我也是個血肉的人，也該管束自己，怎樣管束呢，我願永遠忘掉我自己是個男性。

在這三忘原則之下，要用我僅存的時間和精力，專心致志於學習，學習無盡，生活無盡。

（三十二年一月一日）

（學習生活第四卷第一期）

健康快樂進步（訪問記）

每回看到這位年近七十的老人家，我們這輩年輕人總是旣慚愧而又興奮的。他擠在公共汽車裏來往於近郊各地，挾着一個皮包徒步上下於渠子嵐埡的高坡，而在和我們談起健身和修養之道來時，他還時常要勉勵自己更多用些工夫。這就叫我們深深地覺得，無論身體，精神和心地，這個老人家都好像要比我們年輕得多。他似乎不喜歡說要別人怎樣怎樣，他祇是說自己是怎樣做過來的，以後還應該怎樣做：這就不可遏阻地自自然地給年輕的聽者灌輸一種力，使他們興奮起來，決心去學習他。

這次我去拜訪的時候，他剛從璧山出庭回來，在汽車上他一直是站着的，天氣又熱，人又擠得很，到靑木關之後，才有人讓了他一點地方，用半邊胯子靠着坐下來，當天似乎很不舒服，睡了一晚就完全好了，又開始做他的忙碌的工作。他又說，天氣暖和一

點，身體就更加好些。因此想到冬天裏還不夠耐寒，所以還要加緊鍛鍊。比方說，萬一有必要到很寒冷的地方去，總不要變成了廢物才好。

談起五四節來，我請他給青年朋友們一點禮物。以我自己的感覺來說，他的教訓是很能使處在這樣的時代的青年朋友們鼓舞起來的。

「第一是要注意健康，」他說。

他的意思是人的身體是一種工具，總要使他牢靠，經用。我們要以一種完全客觀的態度去處理它，正好像請人保管一件東西似的，保管的人要負責任，這保管的人就是自己，我們總要時時刻刻想着，前面有更堅苦的工作在等待着我們，不要到用着我們的時候，我們都已經成了廢物；那才真是可痛心的。

頂要緊的是勞動。我們常常說：精神愈用而愈出。身體也是這樣，是愈用而愈強的，過分的勞動當然不相宜；管工具的人自己要有個節制；但是在限度以內，要使它盡量。

每天都應該有適度的勞動。或者更確切些說，每天總要出一身汗。如果這原則是對

的，那麼生活的條件極苦，營養極壞，勞動過度的農夫們，也畢竟因為勞動了的原故，而保持了相當的健康。這裏他笑着說：「每天坐汽車的人們也要想法運動運動，出點汗才好。」

民國元年以前幾年，沈老先生曾經主張提倡國術。民國十八九年還打算過寫一本書，號召全人類武裝起來，每一個人都要有強健的體魄。他說他從小就很頑皮的。他很喜歡運動，喜歡騎馬。

他以為現在的青年人有兩種很壞的傾向：一種是糟蹋身體，弄得既弱且病；一種是拚命死讀書，不注意強身之道。前者固然不好；後者也應該記得，那個早死的顏回留給這世界的不過是惋惜而已。

「第二是，光是勞動是不夠的，還得要注意修養。」他以為修養品性的問題與注意健康的問題是有密切關係的，甚至於可以說它是一個問題。就是說要使心身合一，使修養和運動一致，才能真正使身體強健。在某種意義上的「多才」自不免「善病」，而一個精神苦悶的人要使身體強健，也是不可能的。

這裏，這健朗的老人家站起來，做一個打拳的架勢，伸出一掌去。他說：「在打這一掌的時候，心裏不能有任何雜念。「天君泰然，百體從令，」全身都由這隻掌領導。修養是靜的，動從靜出，無靜則無動，所以說，修養和運動必須一致起來。」

他說他自己是得力於儒家的，當他年輕的時候，曾經做過十分嚴格的慎獨克己的工夫，檢討身心，改過從善，完全遵守着心口如一的信條。到三十以後，又很有興趣於研究佛學，仔細閱讀過許多的經典，但和一般的學佛者相反，他變得更加積極起來，因爲他更加懂得把自己的身體當做自己救世救人的宏願的工具。佛說「我不入地獄，誰入地獄！」他的原本是積極的性格，接受了這種精神，自然就更加積極起來了。

因此他說：「人生觀是最重要的，沒有人生觀，那就不要活了。」如果有了救人救世的這種偉大的懷抱，便能快快樂樂地工作和生活，一切的雜念和苦悶都是不致於發生的。

接着，他就用力地說：不健康是要被消滅的：不快樂，又怎麼過日子呢？所以要健康，必須要能快樂，要快樂，又必須要有偉大的懷抱，要進步。

「時時仰體前途的光明，深信抗建偉業之必然勝利。民族在等待着我們，盼望着我們，青年人尤其不可以妄自菲薄，我們要準備着担負重担子，準備着對國家民族有大用處。」（風展筆錄）

（三十二年五月四日新華日報）

我理想中的新女性

對婦女問題我向來有一種見解，曾經在我所寫的「家庭新論」中說起過。婦女問題最好能由婦女自己來主張來解決，我們男子終不免有許多隔膜。「婦生」百期特刊要我寫篇文章，我想隨便來說一下，但是隔膜恐仍不免。現在就把我的意見分別敍述如下：

第一：女子必須求得經濟的獨立——數千年來的經濟權可以說完全由男子掌握着，女子所有的自由也可以說是完全由男子方面給她們的。講到經濟獨立這一層，在目前私有財產制度還存在的社會中，女子在法律方面固然已取得財產繼承權，但這是不普遍的，要求得根本的解決，還須先把婦女職業問題解決了才行。

論到職業問題，我認爲是不應有性別之分的。向來社會上却有種觀念把某種職業專屬於女子，又把某種職業專屬於男子。因此女學校往往設有烹飪、縫紉、刺繡等等科目。

其實在社會上，廚子，裁縫和做湘繡的，大都是男子，可是這些職業並非專屬於女子的；同樣有些職業也並非專屬於男子。所以男女在在職業方面應該完全平等，女子對任何職業都應該有和男子平等的機會。但是要達到在職業方面的完全平等，女子非培養自己能力，與男子受同等的教育不可。在目前教育制度方面看來，男女受教育機會是已經平等了，但是有些教育當局還均持女子應多受家事訓練的錯誤見解。社會上大多數家庭也不免為封建意識所錮閉，仍舊認為女子是不需要與男子受同等程度的教育。這一點還須女子自己多多努力。

第二：女子必須糾正積習——數千年社會制度遺留下來的積習是不易改變的。不說別的。單就這「美」字來講，就貽誤了不知多少女子。本來「美」是沒有一定標準，我常說，假如我是女子，我就不能承認這數千年來由男子決定下來的「美」的標準，我就不要男子來對我們女子的「美」加以批評。什麼月份牌，廣告畫，信箋之類，都以女子作為點綴品，我就絕對反對。這對於女子實是一種侮辱。又如做「無題」，「閨怨」之類詩的時候，女子竟亦採用一種男子方面所習用的香豔詞句。如是之類的事，女子往往

不自覺的把數千年來封建社會所遺留給女子的輕侮，視爲當然，合理，非但不想把它打碎，還很習慣於承受這種待遇。今日的女子在這方面應該澈底的覺悟，把這些甘於自侮的積習痛加改革。

第三：女子必須有健壯的體格——把女子看作「天然是弱者」的觀念應該根本改掉。女子除了在生育方面受着某些限制外（可用托兒所等等加以補救），該有和男子同樣健壯的體格。有強健的母親，才有強健的孩子，母親們的健康會影響到整個人類的進化。中國舊社會中的女子是主張削肩細腰的。歐美對女子體態的美，看法亦仍與蘇聯不同。蘇聯的女子才真是夠得上健美。（不講別的，從電影片上就看得到抗戰期間許多淪陷區的女子受到敵人的蹂躪，若是她們具有自衛能力的話，必不致如此。）因此我主張女子必須健壯，有自衛的能力。

（三十年七月十六日婦女生活百期紀念號）

編後

這本集子裏一共收了二十二篇，除開我父親自己握管所寫的之外，其中有三篇是他的演講錄，有二篇是他口述而由別人代爲握筆的，有六篇是他人訪問他老人家的紀錄。還有一篇則係一封慰勞前方將士的信。茲類歸爲三個部分，一、關於我國及蘇聯之抗戰的，二、關於憲政，文化及鄉村建設的，三、關於青年及婦女問題的。這都是抗戰以來，他所公開發表過的文字，但散見於諸報章雜誌，讀者找尋不便，因此，遠在三年前，我在桂林的時候，就想代爲彙印。來渝後，直到最近，才託朋友們轉輾借到前幾年的舊報紙舊雜誌，來抄了好多篇，與原來保存着的合併起來，成功了這本小冊子。雖然不免還有幾篇遺漏掉了，可惜一時無從覓得，只好留俟以後再行設法補全了。

至於我父親的文字，本無需我來說什麼，不過，我想大家在領會他文章的內容之

外，一定還能夠從字裏行間，看到他的熱情在強烈地跳盪着，和他做的詩詞一樣。

最後，書名所以叫做「中魚」的緣故，乃取自我父「衡山」的「衡」字。

三十二年十二月叔羊於重慶